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Trig

Es ist Marz, und das Wetter ist miserabel.

Wie an jedem Werktag trifft sich der Straight Circle von
vier bis fiinf Uhr nachmittags im Untergeschoss der Metho-
distenkirche in der Buell Street. Eigentlich ist es ein Mee-
ting der Narcotics Anonymous, aber es kommen auch viele
Alkoholiker; normalerweise ist der Raum gerammelt voll.
Seit Ende letzter Woche ist es dem Kalender nach Friihling,
aber in Buckeye City — gelegentlich als Zweiter Schandfleck
am See bezeichnet; der erste ist Cleveland — kommt der
echte Friihling spat. Als das Meeting endet, hangt ein feines
Nieseln in der Luft. Bei Anbruch der Dunkelheit wird es sich
verdichten und in Schneeregen tibergehen.

Zwei bis drei Dutzend Teilnehmer versammeln sich vor
dem Eingang am Aschenbecher und stecken sich eine an,
weil Nikotin eine von zwei Siichten ist, die ihnen geblieben
sind, und nach einer Stunde im Untergeschoss brauchen sie
eine Kippe. Andere, die Mehrheit, wenden sich nach rechts
und steuern The Flame an, das Café eine Strafie weiter. Kaf-
fee ist die andere Sucht, der sie sich noch hingeben kénnen.

Einer der Teilnehmer wird von Reverend Mike aufgehal-
ten, der dieses und viele andere Meetings regelmafiig be-
sucht; der Rev ist genesender Opioidabhangiger. Bei den
Treffen (er nimmt téglich an zweien oder sogar dreien teil,
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auch an den Wochenenden) stellt er sich mit den Worten
vor: »Ich liebe Gott, aber sonst bin ich nur ein stinknorma-
ler Stichtiger.« Damit erntet er immer vielkdpfiges Nicken
und zustimmendes Gemurmel, wobei manche langjahrige
Teilnehmer ihn ein bisschen ermiidend finden. Sie nennen
ihn Blaubuch-Mike, weil er die Angewohnheit hat, lange Pas-
sagen aus dem AA-Handbuch zu zitieren, und zwar wortlich.

Der Rev driickt seinem Gegentiber fest die Hand. »Hier
in der Gegend seh ich dich nur selten, Trig. Du wohnst of-
fenbar auf dem Land.«

Dem ist keineswegs so, aber das sagt Trig nicht. Er hat
seine Griinde, Meetings auflerhalb der Stadt zu besuchen,
wo man ihn wahrscheinlich nicht erkennen wird, nur war
heute ein Notfall - zu einem Meeting gehen oder etwas trin-
ken, wobei es nach dem ersten Glas diese Wahlmaglichkeit
nicht mehr gegeben hatte. Das weif$ er aus Erfahrung.

Mike legt ihm die Hand auf die Schulter. »Als du dich vor-
hin gemeldet hast, Trig, hast du dich ziemlich mitgenom-
men angehort.«

Trig ist sein Spitzname aus der Kindheit, mit dem er sich
am Anfang von Treffen vorstellt. Selbst wenn er auf3erhalb
der Stadt an einem AA- oder NA-Meeting teilnimmt, sagt
er nur selten mehr als das. Im Allgemeinen beschrankt er sich
auf den Satz »Ich will heute blofd zuhoren«, aber an diesem
Nachmittag hat er die Hand gehoben.

»Ich heifle Trig, und ich bin Alkoholiker.«

»Hallo, Trig«, haben die anderen geantwortet. Sie safien
zwarim Untergeschoss, nicht in der eigentlichen Kirche, trotz-
dem herrschte eine Atmosphare wie bei einem Erweckungs-
gottesdienst. Im Grunde ist der Straight Circle ja auch die
Kirche derer, die auf die Schnauze gefallen sind.

»Ich will blof} sagen, dass ich heute etwas aufgewtihlt bin.
Mehr will ich nicht verraten, aber das musste ich mit euch
teilen. Tja, das war’s.«
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Die anderen murmelten Danke, Trig und Halt die Ohren steif
und Komm bald wieder.

Jetzt erzdhlt Trig dem Rev, er sei so durcheinander, weil
er erfahren habe, dass ein Bekannter gestorben sei. Als sich
der Revnach Einzelheiten erkundigt — richtig danach bohrt —,
erklart Trig lediglich, die Person, um die er trauere, sei im
Knast gestorben.

»Ich werde flir ihn beten, sagt der Rev.

»Danke, Mike.«

Trig macht sich auf den Weg, geht jedoch nicht zum Café;
drei Straflen weiter steigt er die Stufen zur 6ffentlichen Bi-
bliothek hinauf. Er muss sich eine Weile hinsetzen und iiber
den Mann nachdenken, der am Samstag gestorben ist. Der am
Samstag ermordet wurde, erstochen in der Gefangnisdusche.

Im Zeitschriftensaal findet er einen freien Platz und greift
sich ein Exemplar der Lokalzeitung, um etwas in der Hand
zu halten. Auf der Seite vier findet er einen Bericht {iber einen
verschwundenen Hund, der von Jerome Robinson, Mitarbei-
ter einer Detektei namens Finders Keepers, aufgespiirt wurde.
Auf dem begleitenden Foto ist ein lichelnder, gut ausse-
hender junger Schwarzer zu sehen, der den Arm um einen
groflen Hund legt, vielleicht einen Labrador Retriever. Die
Uberschrift besteht aus einem einzigen Wort: WIEDER-
GEFUNDEN!

Trig starrt nachdenklich vor sich hin.

Vor drei Jahren hat in dem Blatt da sein richtiger Name
gestanden, aber niemand hat jetzt eine Verbindung zwischen
dem Mann von damals und dem gezogen, der aufSerhalb
der Stadt AA-Treffen besucht. Weshalb auch, selbst wenn die
Zeitung damals ein Foto von ihm gebracht hat? Der Mann
darauf trug einen leicht ergrauenden Bart und Kontaktlin-
sen, die jetzige Version ist glatt rasiert, tragt eine Brille und
sieht jiinger aus (dazu kommt es, wenn man mit dem Trin-
ken aufhort). Die Vorstellung, jemand Neues zu sein, ge-
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fallt ihm, lastet jedoch auch auf ihm. Das ist das Paradox, mit
dem er lebt. Das und die Gedanken an seinen Vater, die ihm
in letzter Zeit immer haufiger in den Kopf kommen.

Lass es, denkt er. Vergiss es.

Heute ist der 24. Marz. Das Vergessen wird nur vierzehn
Tage anhalten.

2

Am 7. April sitzt Trig auf demselben Stuhlim Zeitschriften-
saal und starrt auf den Aufmacher der gestrigen Sonntags-
ausgabe. Die Schlagzeile teilt nicht einfach etwas mit, sie
schreit es hinaus. BUCKEYE-BRANDON: WAR ERMORDE-
TER GEFANGNISINSASSE UNSCHULDIG? Trig hat den
Artikel dreimal gelesen und sich ebenso oft den Podcast
von Buckeye-Brandon angehort. Der selbst ernannte »Out-
law der Atherwellen« hat die Story als Erster gebracht, und
laut ihm kann von einem Fragezeichen keine Rede sein. Ob
die Sache stimmt? Angesichts der Quelle wird das wohl so
sein, denkt Trig.

Was du da vorhast, ist volligirre, sagt er sich. Was auch zu-
trifft.

Wenn du das tust, gibt es kein Zuriick mehr, sagt er sich. Was
ebenfalls zutrifft.

Sobald du angefangen hast, musst du weitermachen, sagt er
sich, und das trifft erst recht zu. Es ist das Mantra seines Va-
ters: Man zieht alles bis zum bitteren Ende durch, da darf's kein
Zuriickschrecken geben.

Aber ... was kdme da auf ihn zu? Was bedeutete es fiir
ihn, so etwas zu tun?

Er muss noch eine Weile nachdenken. Nicht nur um sich
Klarheit dariiber zu verschaffen, was er im Sinn hat, sondern
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auch um einen zeitlichen Abstand zwischen dem zu schaf-
fen, was er durch Buckeye-Brandon (und den Zeitungsarti-
kel) erfahren hat, und den Taten — den Griueln —, die er even-
tuell begehen wird. Damit niemand eine Verbindung zu ihm
zieht.

Unwillkiirlich fallt ihm die Uberschrift des Berichts iiber
den jungen Mann ein, der den gestohlenen Hund aufgespiirt
hat. Die war die Einfachheit selbst: WIEDERGEFUNDEN!!
Trig gehen drei Dinge im Kopf herum — was er verloren hat,
was er getan hat und dass er Wiedergutmachung leisten muss.
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Kapitel 1

Inzwischen ist es April. Im Zweiten Schandfleck am See schmel-
zen endlich die letzten Schneereste.

Hoflicherweise klopft Izzy Jaynes kurz mit dem Fingerkno-
chel an die Tiir ihres Vorgesetzten, bevor sie, ohne zu war-
ten, eintritt. Lewis Warwick flazt zuriickgelehnt in seinem
Sessel, einen Fufd auf der Schreibtischecke und die Hande
locker {iber dem Bauch gefaltet. Er sieht aus, als wiirde er
meditieren oder mit offenen Augen traumen. Vielleicht tut
er das ja tatsachlich, denkt Izzy. Als er sie sieht, richtet er
sich auf und stellt den Fuf? auf den Boden, wo er hingehort.

»Isabelle Jaynes, meine beste Mitarbeiterin! Willkommen
in meiner Hohle.«

»Zu Thren Diensten.«

Sie beneidet ihn nicht um sein Amt, weil sie weif3, wie
viel biirokratischer Mist damit verbunden ist, begleitet von
einer so kleinen Gehaltserh6hung, dass man sie fast als no-
minell bezeichnen kénnte. Daher gibt sie sich gern mit ihrem
Arbeitsplatz im Erdgeschoss zufrieden, wo sie mit sieben
weiteren Detectives sitzt, darunter Tom Atta, mit dem sie
zurzeit ein Team bildet. Begierde weckt in ihr lediglich War-
wicks Schreibtischsessel, der mit seiner hohen, der Wirbel-
saule schmeichelnden Riickenlehne und der Kippfunktion
bestens zur Meditation geeignet ist.
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»Was kann ich fiir Sie tun, Lewis?«

Warwick nimmt einen braunen Umschlag vom Tisch und
reicht ihn ihr. »Sie konnen mir dazu Ihre Meinung sagen.
Offen, und ohne sich zuriickzuhalten. Den Umschlag kon-
nen Sie gern anfassen, den haben schon der Postbote, Eve-
lyn bei euch unten und wer weif3 wie viele andere in den
Pfoten gehabt, aber den Inhalt sollte man eventuell auf Fin-
gerabdriicke untersuchen. Je nachdem, was Sie dazu sagen.«

Adressiert ist der Umschlag in Blockschrift an LIEUTE-
NANT LOUIS WARWICK, COURT PLAZA 19. Unter der An-
gabe von Stadt, Staat und Postleitzahl steht in noch grofie-
ren Buchstaben: VERTRAULICH!!

»Was ich dazu sage? Der Chef sind doch Sie, Chef.«

»Ich will mich auch gar nicht driicken, nattirlich ist es meine
Entscheidung, aber ich schatze eben Thr Urteil.«

Der Umschlag ist aufgerissen worden. Ein Absender ist
nicht angegeben. Vorsichtig faltet [zzy das einzelne Blatt Pa-
pier auseinander und hélt es an den Rdndern hoch. Der Text
daraufist gedruckt worden, hochstwahrscheinlich mit einem
normalen Computerdrucker.

An: Lieutenant Louis Warwick
Von: Bill Wilson
Cc: Chief Alice Patmore

Meiner Meinung nach sollte die Blackstone-Formel
abgedndert werden. Ich glaube, UNSCHULDIGE
sollten flir den ungerechtfertigten TOD eines
Unschuldigen biifSen. Sollten diejenigen, die diesen
Tod verursacht haben, selbst getétet werden? Ich
glaube nicht, denn dann wéren sie nicht mehr am
Leben und konnten nicht mehr darunter leiden, was
sie getan haben. Das gilt selbst dann, wenn sie mit
bestem Willen gehandelt haben. Sie miissen dringend
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iiber das nachdenken, was sie getan haben. Sie miissen
den Tag, an dem das geschah, verfluchen. Leuchtet
Ihnen das ein? Mir durchaus, und das gentigt.

Ich werde 13 Unschuldige und 1 Schuldigen téten.
Damit werden alle leiden, die fiir den Tod des
Unschuldigen verantwortlich waren.

Dies ist ein Akt der SUHNE.

Bill Wilson

»Puh« macht Izzy. Behutsam faltet sie das Blatt zusammen
und steckt es in den Umschlag zurtick. »Da ist offenbar jemand
vollig durchgeknallt.«

»In der Tat. Ich habe das mit der Blackstone-Formel ge-
googelt. Die besagt ...«

»Ich weif}, was die besagt.«

Warwick legt den Fuf$ wieder auf den Schreibtisch, ver-
schrankt die Hande diesmal jedoch hinter dem Nacken.
»Namlich?«

»Es ist besser, dass zehn Schuldige entkommen, als dass
ein Unschuldiger verfolgt wird.«

Warwick nickt. »Und jetzt dazu, dass diese Formel gean-
dert werden soll. Von welchem einen Unschuldigen konnte
unser durchgeknallter Briefschreiber wohl sprechen?«

»Aufs Geratewohl wiirde ich sagen: Alan Duffrey. Der letz-
ten Monat im Big Stone erstochen wurde. Ist auf der Kran-
kenstation gestorben. Dann hat Buckeye-Brandon, dieser
Podcaster, seine Thesen hinaustrompetet, worauf auch die
Zeitung dartiber berichtet hat. Es ging um den Kerl, der sich
gemeldet und erklart hat, er hatte Duffrey die Sache ange-
hangt.«

»Cary Tolliver, Bauchspeicheldriisenkrebs im Endstadium.
Der wollte angeblich sein Gewissen entlasten. Hat gesagt,
er hatte nie beabsichtigt, dass Duffrey zu Tode kommt.«

»Also stammt der Brief da nicht von Tolliver.«
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»Wahrscheinlich nicht. Der liegt im Kiner Memorial und
wird bald das Zeitliche segnen.«

»Dass Tolliver sein Gewissen entlasten wollte, klingt ir-
gendwie so, als wiirde man den Brunnen zudecken, nachdem
das Kind reingefallen ist. Finden Sie nicht auch?«

»Jaund neing, sagt Warwick. »Tolliver behauptet, er htte
die Sache bereits im Februar gebeichtet, ein paar Tage nach-
dem er seine Diagnose bekommen hat. Darauthin wér aller-
dings nichts geschehen. Nachdem Dulffrey getotet wurde, hat
sich Tolliver dann an Buckeye-Brandon gewandt, den selbst
ernannten Outlaw der Atherwellen. Wobei Staatsanwalt Allen
meint, das ware alles nur heifle Luft, um Aufmerksamkeit zu
erregen.«

»Und was meinen Sie?«

»Ich meine, was Tolliver behauptet, leuchtet mir einiger-
mafien ein. Er sagt, er hitte nur gewollt, dass Duffrey ein paar
Jahre in den Knast kommt. Die eigentliche Strafe fiir den ware
gewesen, ins Register aufgenommen zu werden.«

[zzy begreift. Hatte Duffrey im Register fiir Sexualstraf-
tater gestanden, wére es ihm untersagt gewesen, sich in der
Nahe von Kinderschutzzonen — von Schulen, Spielplatzen,
offentlichen Parks — eine Wohnung zu mieten. Er hatte mit
Minderjahrigen (mit Ausnahme der eigenen, in seinem Fall
nicht vorhandenen Kinder) keine Textnachrichten tauschen
diirfen. Hatte keine pornografischen Zeitschriften besitzen
und im Internet keine Pornoseiten aufsuchen diirfen. Hatte
seinen Bewadhrungshelfer iiber jede Anschriftenanderung
informieren miissen. Im nationalen Register fiir Sexual-
straftdter zu stehen ware eine Strafe fiir das ganze Leben ge-
wesen.

Wenn er iiberlebt hatte.

Warwick beugt sich vor. »Lassen wir mal die Blackstone-
Formel beiseite, die aus meiner Sicht sowieso nicht viel Sinn
ergibt. Aber miissen wir uns Sorgen wegen diesem Wilson
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machen? Ist das eine echte Drohung oder nur leeres Ge-
schwitz? Was sagen Sie?«

»Darf ich erst mal dariiber nachdenken ?«

»Natiirlich. Spater. Aber was sagt Ihnen jetzt in diesem Mo-
ment Ihr Bauchgefiihl? Selbstverstandlich bleibt das unter
uns.«

Izzy tiberlegt. Sie konnte Warwick fragen, ob sich Alice
Patmore, die Polizeichefin, schon geduflert hat, aber so tickt
sie nicht.

»Erist zwar durchgeknallt, aber es ist nicht so, dass er was
aus der Bibel oder aus den Protokollen der Weisen von Zion
zitiert. Das heif3t, er leidet nicht am Aluhutsyndrom. Es konnte
sich also um einen einfachen Spinner handeln. Falls nicht,
sollten wir uns tatsachlich Sorgen machen. Wahrscheinlich
steht er Duffrey nahe. Ich wiirde ja sagen, dass es seine Frau
oder eins von seinen Kindern ist, aber so was hatte Duffrey
nicht.«

»Ja, ein echter Einzelganger«, sagt Warwick. »Vor Gericht
hat Allen da viel Wind drum gemacht.«

Uber Doug Allen, einen der stellvertretenden Bezirksstaats-
anwalte von Buckeye County, weifs Izzy Bescheid. Ihr Kol-
lege Tom nenntihn Raupe Nimmersatt nach dem gleichnami-
gen Bilderbuch, das seine Kinder so lieben. Anders gesagt,
der Mann ist ziemlich ehrgeizig. Was darauf hinweist, dass
Tolliver die Wahrheit gesagt haben konnte. Ehrgeizige Staats-
anwilte sehen es nicht gern, wenn ein Urteil gekippt wird.

»Verheiratet war Duffrey nicht, aber wie steht’s mit einer
Partnerin?«

»Negativ, und falls er schwul war, hat er das verheimlicht,
und zwar griindlich. Keinerlei Geriichte in die Richtung.
Er war leitender Kreditberater bei der First Lake City Bank.
Allerdings nehmen wir auch nur an, dass in dem Brief da
von Duffrey die Rede ist, und weil der Name nicht genannt
wird ...«
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»Konnte es auch jemand andres sein.«

»Theoretisch ja, aber das ist unwahrscheinlich. Jedenfalls
will ich, dass Sie und Atta mit Cary Tolliver sprechen, falls
er sich noch im Land der Lebenden befinden sollte. Spre-
chen Sie auch mit absolut allen Bekannten von Duffrey, bei
der Bank und anderswo. Wenden Sie sich dazu an den Bur-
schen, der Duffrey verteidigt hat, und besorgen Sie sich seine
Liste mit Leuten, die Duffrey kannten. Wenn er gute Arbeit
geleistet hat, weil} er iber jeden Einzelnen Bescheid.«

[zzy grinst. »Offenbar wollten Sie von mir eine zweite
Meinung, die dem entspricht, was Sie bereits beschlossen
haben.«

»Stellen Sie Ihr Licht nicht so unter den Scheffel. Ich wollte
die Meinung von Isabelle Jaynes horen, meinem weiblichen
Sherlock Holmes.«

»Wenn Sie jemand wie Sherlock Holmes brauchen, soll-
ten Sie lieber Holly Gibney anrufen. Ich gebe Ihnen gern ihre
Nummer.«

Lewis stellt den Fuf3 wieder auf den Boden. »So tief gesun-
ken, dass wir unsere Ermittlungen auslagern, sind wir noch
nicht. Sagen Sie einfach, was Sie denken.«

[zzy tippt auf den Umschlag. »Ich glaube, dass der Kerl
es ernst meint. >Unschuldige sollten fiir den ungerechtfer-
tigten Tod eines Unschuldigen biiflen<? Fiir jemand, der nor-
mal ist, ergibt das wahrscheinlich keinen Sinn, aber fiir einen
Irren? Wahrscheinlich schon.«

Warwick seufzt. »Die wirklich Gefahrlichen sind die, die
gleichzeitig wahnsinnig und doch wieder nicht sind. Die be-
reiten mir echt Albtraume. Timothy McVeigh, der mit seiner
Bombe in Oklahoma City mehr als hundertfiinfzig Men-
schen ermordet hat, hat vollig rational gehandelt. Die klei-
nen Kinder, die damals in der Tagesstdtte umgekommen sind,
hat er als Kollateralschaden bezeichnet. Und wer konnte un-
schuldiger sein als eine Schar Kinder?«
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»Sie glauben also auch, dass die Drohung echt ist.«

»Irgendwie schon. Deshalb sollen Sie und Atta sich ja eine
Weile damit beschaftigen. Suchen Sie nach jemand, der wegen
Dulffreys Tod derart aufgebracht ist, dass ...«

»Oder derart untrostlich.«

»Klar, das auch. Jedenfalls jemand, der in doppelter Hin-
sicht wahnsinnig genug ist, sich eine solche Drohung ein-
fallen zu lassen.«

»Warum geht es da eigentlich um dreizehn Unschuldige
und einen Schuldigen? Macht das insgesamt vierzehn, oder
gehort der Schuldige zu den dreizehn?«

Warwick wiegt den Kopf. »Keine Ahnung. Vielleicht hat
er die Zahl aus dem Hut gezogen.«

»An dem Brief ist noch was merkwiirdig. Sie wissen doch,
wer Bill Wilson ist, oder?«

»Daklingelt es irgendwie bei mir, was aber kein Wunder
ist. Der Name ist zwar nicht so hdufig wie Joe Smith oder
Dick Jones, aber an den von Zbigniew Brzezinski kommt er
nicht ran.«

»Der Bill Wilson, an den ich denke, war einer von den
Griindern der Anonymen Alkoholiker. Vielleicht geht der
Briefschreiber zu deren Treffen und will uns einen Tipp
geben.«

»Weil er geschnappt werden will?«

[zzy zuckt die Achseln, um anzudeuten, dass sie da keine
Meinung hat.

»Ich schicke den Brief mal an die Forensik, obwohl das
nicht viel bringen wird. Die werden sagen: Keine Fingerab-
driicke, Computerausdruck, stinknormales Druckerpapier.«

»Schicken Sie mir noch ein Foto davon.«

»Mach ich.«

Izzy steht auf.

»Ach, librigens, haben Sie sich schon fiir das Spiel ein-
getragen?«, fragt Warwick.
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»Was fiir ein Spiel ?«

»Stellen Sie sich nicht dumm. Das Benefizspiel gegen die
Feuerwehr nachsten Monat. Unser Team wird von mir per-
sonlich trainiert.«

»Puh, dazu bin ich noch gar nicht gekommen, Chef.« Wobei
es auch bleiben wird.

»Die letzten drei Spiele hat alle die Feuerwehr gewon-
nen. Nach dem, was letztes Jahr passiert ist, wird's diesmal
ein besonders harter Kampf. Ich meine den Beinbruch von
Crutchfield.«

»Wer ist das denn?«

»Emil Crutchfield. Motorradcop, tut hauptsachlich im Osten
Dienst.«

»Ahag, sagt Izzy und denkt: Jungs und ihre Spielchen.

»Haben Sie nicht frither mal Softball gespielt? Damals auf
dem College?«

Sie lacht. »Stimmt. Damals, als noch die Dinosaurier durch
die Gegend getrabt sind.«

»Sie sollten mitmachen. Uberlegen Sie sich’s wenigstens.«

»Mach ich¢, sagt 1zzy.

Was sie nicht tun wird.

2

Holly Gibney halt das Gesicht in die Sonne. »T.S. Eliot hat
gemeint, der April sei der grausamste Monat, aber der die-
ses Jahr kommt mir nicht besonders grausam vor.«
»Lyrike, sagt [zzy abschatzig. »Was willst du essen?«
»Die Fisch-Tacos, glaube ich.«
»Du nimmst immer Fisch-Tacos.«
»Nicht immer, aber meistens. Ich bin eben ein Gewohn-
heitstier.«
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»Ach, echt?«

Bald wird eine der beiden aufstehen und sich ans Ende
der Schlange vor dem Imbiss Frankie’s Fabulous Fish stel-
len, aber vorldufig sitzen sie gemditlich an ihrem Picknick-
tisch und geniefSen die warme Sonne.

Frither standen sich Izzy und Holly nicht besonders nahe,
aber das hat sich geandert, nachdem sie es mit Rodney und
Emily Harris zu tun hatten, einem betagten Professorenpaar.
Die beiden waren zugleich wahnsinnig und extrem gefahr-
lich gewesen.Man kénnte sagen, dass es fir Holly am schlimms-
ten war, weil sie sich direkt mit ihnen auseinandersetzen
musste, aber es lag dann an Detective Isabelle Jaynes, die
Hinterbliebenen der Opfer zu informieren. Dabei musste
sie berichten, was die Harrisens im Einzelnen getan hatten,
und das war absolut kein Zuckerschlecken. Daher haben
beide Frauen Narben davongetragen, und nachdem das Me-
dieninteresse (national wie lokal) nachgelassen hatte, hatte
sich Izzy bei Holly gemeldet und vorgeschlagen, einmal ge-
meinsam zum Lunch zu gehen. Holly war einverstanden
gewesen.

Das gemeinsame Mittagessen wurde zu einer mehr oder
weniger regelmafligen Veranstaltung, wodurch sie sich lang-
sam ndherkamen. Zuerst haben sie hauptsachlich tiber das
Professorenpaar gesprochen, mit der Zeit jedoch immer we-
niger. Izzy hat von ihrem Job erzdhlt, Holly von ihrem. Weil
[zzy bei der Polizei war, wahrend Holly als Privatermittlerin
arbeitete, hatten sie dhnliche Interessen, auch wenn sie nur
selten mit demselben Fall beschaftigt waren.

Abgesehen davon, hat sich Holly noch nicht ganz von
der Idee verabschiedet, Izzy auf die dunkle Seite zu locken,
vor allem seit ihr Geschaftspartner Pete Huntley im Ruhe-
stand ist. Inzwischen fiihrt sie Finders Keepers ganz allein
(mit gelegentlicher Unterstlitzung durch Jerome und Bar-
bara Robinson). Wobei sie Izzy unzweideutig klargemacht
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hat, dass sich ihre Agentur nicht mit Scheidungsangelegen-
heiten beschaftigt. »Da muss man durch Schliissellocher
gucken, in den Social Media rumstobern, die Nase in Text-
nachrichten stecken und mit dem Teleobjektiv hantieren.
Bah!«

Wann immer Holly die Moglichkeit eines beruflichen
Wechsels ins Gesprach bringt, erwidert 1zzy, sie werde es
im Kopf behalten. Was Hollys Meinung nach bedeutet,
dass Iz ihre dreifdig Jahre bei der stadtischen Kripo absit-
zen und sich dann nach Arizona oder Florida zurtickzie-
hen wird, in eine Wohnanlage mit Golfplatz. Wahrschein-
lich allein. Nachdem sie bei der Heiratslotterie zweimal
eine Niete gezogen habe, sei sie nicht scharf auf eine wei-
tere Beziehung und erst recht nicht auf eine Ehe, hat Izzy
gesagt. Wie, hat sie einmal beim Mittagessen rhetorisch ge-
fragt, hatte sie wohl heimkommen und ihrem Mann von
den menschlichen Uberresten erzidhlen kénnen, die man
in der Kiihltruhe von Rodney und Emily Harris gefunden
hat.

»Bitte«, hat Holly damals erwidert. »Nicht beim Essen.«

Heute haben sich die beiden im Dingley Park getroffen.
Wie im Deerfield Park auf der anderen Seite der Stadt kann
es hier nach Einbruch der Dunkelheit ziemlich gefdhrlich
werden (Izzy spricht von einem verdammten Drogensuper-
markt), doch am helllichten Tag ist die Umgebung ausge-
sprochen angenehm, vor allem bei solchem Wetter. Da es
warm ist, kOnnen sie an einem von den Picknicktischen
essen, nicht weit von den Tannen, die rund um die alte Eis-
sporthalle stehen.

Holly ist bis zum Gehtnichtmehr geimpft. In den USA
kommt immer noch alle vier Minuten jemand mit Covid zu
Tode, da will sie absolut nichts riskieren. Pete Huntley lei-
det noch jetzt an den Nachwirkungen seines Kampfs mit
dem Virus, und Hollys Mutter ist daran gestorben. Daher
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verhilt sie sich weiterhin vorsichtig, setzt in Innenraumen
eine Maske auf und hat ein Fldschchen Desinfektionsmit-
tel in der Handtasche. Aber selbst ohne Coronaisst sie gern
an der frischen Luft, wenn das Wetter so schon ist wie heute,
und sie freut sich auf ihre Fisch-Tacos. Zwei, mit einer Extra-
portion Remoulade.

»Wie geht es eigentlich Jerome?«, fragt Izzy. »Ich hab ge-
sehen, dass sein Buch iiber seinen kriminellen UrgrofSvater
auf der Bestsellerliste war.«

»Nur fiir zwei, drei Wochen, sagt Holly. »Dafiir kann man
jetzt zur Verkaufsforderung einen Sticker mit New York Times
Bestseller auf die Taschenbuchausgabe kleben.« Sie liebt Je-
rome beinahe ebenso sehr wie seine Schwester Barbara. »Weil
die Lesereise rum ist, hat er angeboten, mir bei der Arbeit
zu helfen. Sozusagen zu Recherchezwecken, wie er meint,
weil es in seinem néachsten Buch um einen Privatdetektiv geht.«
Sie verzieht das Gesicht, um zu demonstrieren, wie sehr sie
den Ausdruck verabscheut.

»Und Barbara?«

»Die geht jetzt aufs Bell College hier in der Stadt. Haupt-
fach englische Literatur natiirlich.« Das sagt Holly mit — wie
sie findet — berechtigtem Stolz. Beide Robinson-Geschwis-
ter haben ein Buch veroffentlicht. Barbaras Gedichtband, fiir
den sie den Penleypreis erhalten hat — was keine schlechte
Leistung ist —, ist vorletztes Jahr erschienen.

»Bei deinen Kids lauft’s also ziemlich gut.«

Gegen diese Bezeichnung wehrt sich Holly nicht. Zwar
sind Mr. und Mrs. Robinson noch am Leben und bei bes-
ter Gesundheit, aber trotzdem sind Barbara und Jerome ir-
gendwie auch Hollys Kids. Zu dritt sind sie mehrfach in den
Krieg gezogen. Brady Hartsfield ... Morris Bellamy ... Chet
Ondowsky ... das Ehepaar Harris. Das waren Kriege, ohne
Zweifel.

Sie erkundigt sich, was es bei der Polizei Neues gebe.
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[zzy wirft ihr einen nachdenklichen Blick zu. »Darf ich dir
was auf meinem Handy zeigen?«, fragt sie dann.

»Ist es ein Porno?« Izzy gehort zu den wenigen Leuten,
mit denen Holly gern scherzt.

»Gewissermaflen schon.«

»Jetzt bin ich richtig neugierig geworden.«

Izzy zieht ihr Handy aus der Tasche. »Den Brief hier hat
Lewis Warwick erhalten. Chief Patmore ebenfalls. Da, sieh.«
Sie reicht das Gerdt hiniiber.

»Bill Wilson«, sagt Holly nach der Lektiire. »Hm. Weif3t du,
wer das ist?«

»Einer von den Griindern der Anonymen Alkoholiker. Lew
hat mich in sein Biiro bestellt und nach meiner Meinung ge-
fragt. Worauf ich gesagt hab, ich wiirde da zur Vorsicht raten.
Was denkst du, Holly?«

»Die Blackstone-Formel. Die besagt ...«

»Dass es besser ist, wenn zehn Schuldige entkommen, als
dass ein Unschuldiger verfolgt wird. Blackstone war Jurist,
was ich weif3, weil ich auf dem College ein paar Jurasemi-
nare belegt habe. Meinst du, der Kerl da konnte Anwalt sein?«

»Das ist deduktiv nicht besonders schliissig«, sagt Holly
eher freundlich. »\Obwohl ich mein Leben lang kein Jura-
seminar besucht hab, kenne ich den Spruch. Ich wiirde ihn
in die Kategorie Halbwissen einordnen.«

»Du bist zwar ein wahres Wissensmonster, aber da hast
dunicht unrecht«, sagt Izzy. »Lew Warwick dachte zuerst, das
war aus der Bibel.«

Holly studiert den Brief noch einmal. »Wer das geschrie-
ben hat, konnte durchaus religios seing, sagt sie dann. »Bei
den Anonymen Alkoholikern ist bekanntlich viel von Gott
die Rede —>Lass los und lass Gott machenc«ist einer von den
Spriichen, die da kursieren. Dazu das Pseudonym und die
Bemerkung tiber Siihne ... Das ist eine sehr katholische Vor-
stellung.«
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»Womit bei uns hier immer noch ungefdhr eine halbe Mil-
lion Leute infrage kamen, sagt Izzy. »Du bist echt 'ne grof3e
Hilfe, Gibney!«

»Einfach wild drauflosgeraten: Konnte diese Person even-
tuell zornig wegen der Sache mit Alan Duffrey sein?«

Izzy legt anerkennend die Handfldchen aneinander.

»Wobei er den nicht explizit erwdhnt.«

»Schon klar, schon klar, unser Mr. Wilson nennt keinen
Namen, aber das kommt mir am wahrscheinlichsten vor. Da
wird ein im Bau sitzender Kinderschidnder ermordet, und
dann stellt sich heraus, dass der doch kein Kinderschander
war. Zeitlich passt es auf jeden Fall. Dafiir lade ich dich zu
deinen Tacos ein.«

»Du bist heute sowieso dran, sagt Holly. »Erzahl mir doch
noch mal, wie das mit Duffrey war. Einverstanden?«

»Klar. Falls du mir versprichst, dass du mir den Fall nicht
klaust und alleine rausfindest, wer Bill Wilson ist.«

»Versprochen.« Das meint Holly durchaus so, aber sie ist
bereits Feuer und Flamme. Fiir Falle wie diesen — die sie immer
wieder auf allerhand merkwiirdige Wege fiihren — wurde
sie geboren. Das Problem an ihrer alltaglichen Tatigkeit be-
steht nun einmal darin, dass sie hauptsachlich Formulare aus-
fiillen und sich mit Kautionsagenten auseinandersetzen muss,
anstatt Kriminalfélle l6sen zu diirfen.

»Kurz gesagt, Alan Duffrey war zuletzt der leitende Kre-
ditberater bei der First Lake City Bank, dort allerdings bis
2022 lediglich ein ganz gewohnlicher Angestellter in einem
GrofSraumbiiro. Ist eine ziemlich grofie Bank.«

»Stimmt, sagt Holly. »Bin selbst dort.«

»Zu den grofien Kunden gehoren auch meine Behorde und
allerhand ortliche Firmen, aber das ist jetzt nicht so wich-
tig. Jedenfalls ist der Chef der Kreditabteilung in den Ruhe-
stand gegangen, und um seine Nachfolge, die mit einer an-
standigen Gehaltserhchung verbunden ist, haben sich zwei
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Leute beworben. Der eine war Alan Duffrey, der andere heif3t
Cary Tolliver. Duffrey hat den Posten bekommen, weshalb
Tolliver dafiir gesorgt hat, dass der wegen Besitz von Kinder-
pornos ins Gefangnis wandert.«

»Finde ich ein bisschen tiberreagiert«, sagt Holly und blickt
erstaunt drein, weil Izzy in Lachen ausbricht. »Was ist? Was
hab ich denn gesagt?«

»Blof3 ... Ach, du bist herrlich, Holly. Ich wiirde zwar nicht
sagen, dass es das ist, was ich so an dir mag, aber mit der Zeit
mag ich es vielleicht doch.«

Holly runzelt weiterhin die Stirn.

Grinsend beugt sich Izzy vor. »Was logisches Denken an-
geht, bist du unschlagbar, aber ich glaube, manchmal ist dir
nicht ganz klar, worin kriminelle Motivation eigentlich be-
steht. Vor allem wenn es sich um Kriminelle handelt, die durch
Waut, Verbitterung, Paranoia, Unsicherheit, Neid und so wei-
ter praktisch den Verstand verlieren. Fiir das, was Cary Tol-
liver getan hat, hatte er natiirlich ein finanzielles Motiv, aber
bestimmt haben auch noch andere Dinge eine Rolle gespielt.«

»Er hat sich gemeldet, nachdem Duffrey ermordet wurde,
oder?«, sagt Holly. »Und sich an diesen Podcaster gewandt,
der immer im Triiben fischt.«

»Tja, er behauptet sogar, er hatte sich schon vor Duffreys
Tod gemeldet, im Februar, nachdem bei ihm Krebs im End-
stadium diagnostiziert worden ist. Und ein Gestdndnis an
die Staatsanwaltschaft geschickt, worauf die angeblich nichts
unternommen hat. Weshalb er schliefSlich Kontakt zu Buck-
eye-Brandon aufgenommen hatte.«

»Das konnte das Motiv der Stihne sein.«

»Tolliver hat den Brief da bestimmt nicht geschrieben.«
[zzy deutet auf das Handydisplay. »Der liegt im Sterben und
hat’s bald geschafft. Trotzdem fahre ich mit Tom heute Nach-
mittag mal hin, um mit ihm zu sprechen. Das heif3t, ich sollte
jetzt endlich unser Essen holen.«
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»Fiir mich mit extra Remoulade, ja?«, sagt Holly, als Izzy
aufsteht.

»Holly, du dnderst dich niel«

Holly, die kleine Frau mit dem ergrauenden Haar, blickt
leise lichelnd zu Izzy auf. »Das ist meine grofite Starke.«

3

Am Nachmittag sitzt Holly in ihrem Biiro und fiillt Versi-
cherungsformulare aus. Sie weif3, wie sinnlos es ist, die gro-
en Versicherungskonzerne zu hassen, aber die stehen ein-
deutigaufihrer Kackliste, und die einschlagigen Werbespots
im Fernsehen sind ihr regelrecht zuwider. Es ist allerdings
schwer, Flo zu hassen, die Frau in den Progressive-Insurance-
Werbespots, und das nicht zuletzt deshalb, weil Jerome Ro-
binson einmal gesagt hat: »Die sieht ein bisschen aus wie
du, Holly!« Dafiir ist es umso leichter, Doug und seinen al-
bernen Emu Limu zu hassen, von dem sich selbst verstiim-
melnden Chaoten von der Allstate ganz zu schweigen. Eben-
so verabscheut hat sie die Aflac-Ente, die man zum Gliick
aufler Dienst gestellt hat, und den Geico-Neandertaler (wobei
es nicht unmoglich ist, dass sowohl Vogel als auch Hohlen-
mensch ein Comeback machen werden). Als Ermittlerin,
die mit Schadensachbearbeitern von vielen Gesellschaften
zu tun hatte, kennt sie deren groles Geheimnis: Sobald je-
mand einen Schaden geltend macht — vor allem einen gro-
len —, ist es mit dem Spafd vorbei.

Die Formulare heute Nachmittag stammen von der Glo-
bal Insurance, die im Fernsehen von Buster dem sprechen-
den Esel und seinem nervigen lah-Gelache vertreten wer-
den. Der grinst sie von jedem Briefkopf mit seinen grofien
(und irgendwie impertinent gebleckten) Zdhnen an. Sosehr
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Holly die Formulare verabscheut, freut sie sich auch, dass
der sprechende Esel in diesem Fall bald gezwungen sein
wird, den Wert des bei einem Einbruch verschwundenen
Schmucks zu ersetzen. Das bedeutet sechzig- bis siebzig-
tausend Dollar, abziiglich der Selbstbeteiligung. Zwar nur,
wenn es Holly nicht gelingt, die Schmuckstiicke aufzuspii-
ren, aber dann definitiv. »Da bin ich stur wie ein Esells,
erklart Holly ihrem sonst leeren Biiro und muss jetzt selbst
lachen.

Ihr Handy ldutet, nicht das Geschaftstelefon, sondern ihr
privates. Auf dem Display sieht sie das Gesicht von Barbara
Robinson.

»Hallo, Barbara, wie geht's, wie steht’s ?«

»Super! Richtig super!« Entsprechend hort sie sich auch
an. Sie scheint ganz aus dem Hauschen zu sein. »Ich hab eine
supergeile Nachricht!«

»Steht dein Buch plotzlich auf der Bestsellerliste?« Das
ware wirklich eine Sensation. Das Buch ihres Bruders hatte
kurzfristig Platz elf auf der Liste der New York Times erreicht,
die Top Ten also knapp verpasst, aber immerhin.

Barbara lacht. »Gedichtbdnde werden keine Bestseller,
aufler sie sind von Amanda Gorman. Ich muss mich da mit
vier Sternen auf Goodreads zufriedengeben.« Sie halt kurz
inne. »Beinahe vier.«

Holly findet, das Buch ihrer Freundin hatte fiinf Sterne ver-
dient. Jedenfalls hat sie es mit fiinf Sternen bewertet. Zwei-
mal sogar. »Also, was willst du mir erzdhlen, Barb?«

»Heute Morgen war ich die neunzehnte Anruferin bei
K-POP und hab zwei Tickets fiir das Konzert von Sista Bes-
sie abgestaubt! Das war vorher noch gar nicht angekiindigt!«

»Bin mir nicht ganz sicher, ob ich weifs, wer das ist«, sagt
Holly ... wobei sie es eigentlich weifd. Wahrscheinlich wiirde
esihreinfallen, wenn ihr Kopf nicht gerade mit Fragebogen-
fragen vollgestopft wire, die alle so raffiniert formuliert sind,
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dass sie der Versicherung einen Vorteil verschaffen. »Ver-
giss nicht, dassich nicht mehr die Jiingste bin. Was ich tiber
Popmusik weifs und daran mag, endet mehr oder weniger
mit Hall and Oates. Ich hab mal auf den Blonden von den
beiden gestanden.«

Auflerdem hat sie keinerlei Interesse an Hip-Hop oder
so. Vielleicht ware das anders, wenn ihre Ohren jiinger
und schérfer wéren (ihr entgehen viele Anspielungen bei
den Rap-Bars) und wenn sie mehr Verstandnis fiir die Street-
Balladen der Kiinstler hatte, deren Musik sich Barbara und
Jerome reinziehen. Das sind Leute mit exotischen Namen
wie Pos’ Top, Lil Durk und — Hollys Favorit, obwohl sie
keine Ahnung hat, wortiber er rappt — YoungBoy Never Broke
Again.

»Die solltest du aber kennen, Holly. Die ist namlich aus
deiner Zeit.«

Autsch, denkt Holly. »Eine Soulsdngerin ?«

»Genau! Soul und Gospel.«

»Ach ja, jetzt weif’ ich Bescheid«, sagt Holly. »Hat die
nicht einen Song von Al Green gecovert? >Let’s Stay To-
gether<?«

»Genau! Das war ein Riesenhit. Ist einer von meinen Ti-
teln beim Karaoke! Und auf der Highschool hab ich ihn mal
beim Friithlingsball live gesungen.«

»Als ich jung war, habich immer Q102 gehort, den Hitsen-
der aus Cincinnati, sagt Holly. »Die haben viel Rockmusik
aus Ohio gebracht, zum Beispiel Devo, Chrissie Hynde und
Michael Stanley, aber die Musiker waren alle weifs. Schwarze
Musik hat man nicht oft gespielt, aber die Version ... an die
erinnere ich mich.«

»Und jetzt startet Sista Bessie hier bei uns ihre Comeback-
Tour! Im Mingo Auditorium! Zwei Konzerte, beide ausver-
kauft, aberich hab zwei Tickets ... und aufSerdem Backstage-
passe. Du musst mitkommen, Holly, bitte sag nicht nein.«
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Barbaras Ton wird bettelnd. »Sie singt auch Gospel, und das
magst du doch.«

Das stimmt. Holly ist ein grofier Fan der Blind Boys of Ala-
bama und der Staple Singers, vor allem von Mavis Staples,
und wahrend sie sich kaum an Sista Bessie und die Musik
aus dem letzten Jahrzehnt des 20.Jahrhunderts erinnert,
liebt sie den alten, ehrlichen Soul aus den Sixties, Sanger
wie Sam Cooke und Jackie Wilson. Wilson Pickett ebenfalls.
Einmal wollte sie auf ein Konzert von ihm gehen, aber ihre
Mutter hatte es verboten. Und wo ihr jetzt Mavis Staples in
den Sinn gekommen ist ...

»In den Achtzigern hat sie sich Little Sister Bessie genannts,
sagt Holly.»Ich hab sie damals oft auf WGRI gehort, 'ner win-
zigen Radiostation, die nur tagsiiber gesendet hat. Die haben
lauter Gospel gespielt.« Den Sender einschalten konnte Holly
allerdings nur, wenn ihre Mutter nicht zu Hause war, denn
viele der Bands — wie BeBe & CeCe Winans, waren Schwarze.
»Ich weif$ noch, wie Little Sister Bessie »Sit Down, Servant«
gesungen hat.«

»Das muss gewesen sein, bevor sie total beriithmt wurde.
Auf dem einzigen Album, das sie seit ihrem Riicktritt gemacht
hat, waren blofs Gospelsongs. Lord, Take My Hand heifit es.
Meine Mutter hort sich das standig an, aber ich mag die an-
deren Sachen von ihr. Sag, dass du mitkommst, Holly. Bitte!
Es ist das Eroffnungskonzert von ihr, und es wird bestimmt
supergeil.«

Das Mingo Auditorium, der grof3e Saal vom MAC, kurz fiir
Midwest Culture and Arts Complex, ist fiir Holly mit schlim-
men Erinnerungen verbunden, die mit einem Ungeheuer
namens Brady Hartsfield zu tun haben. Barbara war damals
auch dabei, wenn auch nicht daran beteiligt, Hartsfield ins
Koma zu priigeln. Das hat Holly ganz allein geschafft. Aber
schlechte Erinnerungen hin oder her, sie kann Barbara ein-
fach nichts ausschlagen. Jerome nattirlich auch nicht. Selbst
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wenn Barb gesagt hatte, sie habe zwei Tickets fiir YoungBoy
NBA, hétte Holly zugesagt. (Wahrscheinlich.)

»Wann ist es denn?«

»Nadchsten Monat. Am 31. Mai. Da hast du genug Zeit, deine
Termine umzulegen.«

»Es fangt doch nicht etwa spét an, oder?« Holly mag es gar
nicht, spatabends noch unterwegs zu sein.

»Nein, tiberhaupt nicht!« Barbara klingt immer noch ganz
begeistert, was Hollys Laune erheblich authellt. »Es geht um
sieben los und ist bestimmt um neun vorbeij, allerspatestens
um halb zehn. Die Sista will wahrscheinlich nicht zu lange
aufbleiben, schliefSlich ist sie schon ziemlich alt. Muss jetzt
bald flinfundsechzig sein.«

Holly, die flinfundsechzig mittlerweile nicht mehr fiir be-
sonders alt halt, beif3t sich auf die Zunge.

»Also, kommst du mit?«

»Wiirdest du dir>Sit Down, Servant« beibringen und mir
vorsingen?«

»Klar. Klar, auf jeden Fall! Ubrigens hat sie ne krasse
Soulband.« Barbaras Stimme sinkt fast zu einem Fliistern
herab. »Ein paar von denen sind Sessionmusiker von Muscle
Shoals!«

Holly hat keine Ahnung, was daran so grofartig sein soll,
aber das macht nichts. Sie will Barbara nur noch etwas auf
die Folter spannen. »Wiirdest du mir auch>Let’s Stay Together«
vorsingen?«

»Ja! Wenn du mitkommst, sing ich alles, was du willst!«

»Abgemacht, dann komm ich mit.«

»Cool! Ich hol dich ab. Hab iibrigens ein neues Auto, das
hab ich mir mit dem Geld vom Penleypreis gekauft. Einen
Prius, genau wie du!«

Die beiden unterhalten sich noch eine Weile. Barbara
berichtet, dass sie Jerome seit seiner Riickkehr von der Lese-
reise kaum gesehen habe. Er wiirde entweder Recherchen fiir
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sein neues Buch anstellen oder im Biiro von Finders Keepers
abhangen.

»Tja,ich hab ihn die letzten Tage auch kaum gesehen«, sagt
Holly. »Und falls doch, hat er irgendwie bedriickt gewirkt.«

Bevor sich Barbara verabschiedet, sagt sie (mit unverhoh-
lener Befriedigung): »Der wird bald noch bedriickter sein,
wenn er rausfindet, dass wir zu Sista Bessie gehen. Danke,
Holly! Du bist super! Das wird bestimmt toll!«

»Hoffentlich«, sagt Holly. »Aber vergiss bitte nicht, dass
du versprochen hast, mir was vorzusingen. Du hast eine so
wunder.. .«

Barbara hat schon aufgelegt.

L

[zzy James und Tom Atta fahren mit dem Aufzug in die dritte
Etage des Kiner Memorial. Als sie aussteigen, weisen Pfeile
an der Wand entweder zur Kardiologie (rechts) oder zur Onko-
logie (links). Die beiden wenden sich nach links. Am Sta-
tionszimmer lassen sie ihre Dienstmarken aufblitzen und
erkundigen sich nach dem Zimmer von Cary Tolliver. Izzy
nimmt mitInteresse wahr, dass das Gesicht der diensthaben-
den Schwester kurz Abscheu ausdriickt — die Mundwinkel
ziehen sich nach unten, schnellen dann aber gleich wieder
in eine neutrale Position.

»Der liegt in Nummer vier, eins, neun, aber Sie finden ihn
wahrscheinlich im Wintergarten, wo er die Sonne genief3t
und einen von seinen Krimis liest.«

Tom nimmt kein Blatt vor den Mund. »Ich hab gehort,
dass man mit Bauchspeicheldriisenkrebs besonders schlechte
Aussichten hat. Was meinen Sie, wie viele Tage ihm noch
bleiben?«
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Die Schwester, eine Veteranin, die noch von Kopf bis Fuf§
in eine weifde Viskoseuniform gehtillt ist, beugt sich vor. »Sein
Arzt sagt, es sind nur noch Wochen, sagt sie leise. »Ich wiirde
sagen zwei, vielleicht auch weniger. Normalerweise hétte
man ihn nach Hause gebracht, wenn er nicht einen Versi-
cherungsschutz hatte, von dem ich nur traumen kann. Irgend-
wann wird er ins Koma fallen, und dann guten Morgen, guten
Nachmittag, gute Nacht.«

Izzy denktdaran,was Hollyvon Versicherungsgesellschat-
ten halt. »Es wundert mich, dass die Versicherung keine Mog-
lichkeit gefunden hat, sich aus der Sache rauszuwinden.
Schliellich hat Tolliver falschlich einen Mann beschuldigt,
der spater im Gefangnis ermordet wurde. Wissen Sie das
eigentlich?«

»Natiirlich weifd ich das«, sagt die Schwester. »Nicht zu-
letzt deshalb, weil er standig tont, wie leid ihm das alles tut.
Er hat sogar einen Pfarrer kommen lassen. Aber meiner Mei-
nung nach sind das nichts als Krokodilstranen!«

»Tja, die Staatsanwaltschaft hat es abgelehnt, ihn zu be-
langen, weil sie meint, er wiirde Unsinn reden«, sagt Tom.
»Deshalb bleibt er unbehelligt, und seine Versicherung muss
zahlen.«

Die Schwester verdreht die Augen. »Unsinn redet er auf
jeden Fall. Also, versuchen Sie es erst mal im Wintergarten.«

Wahrend sie den Flur entlanggehen, denkt Izzy: Wenn es
ein Jenseits geben sollte, wird Cary Tolliver da schon von sei-
nem friiheren Kollegen Alan Duffrey erwartet. »Und der wird ein
Hithnchen mit ihm zu rupfen haben.«

Tom sieht sie an. »Ha?«

»Ach, nichts.«
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Holly zieht das letzte Versicherungsformular heran, seufzt,
greift nach ihrem Kugelschreiber — solche Bladtter miissen
von Hand ausgetfiillt werden, wenn sie die Chance haben
will, die gestohlenen Schmuckstiicke aufzuspiiren, weify
Gott weshalb — und legt ihn wieder weg. Sie greift nach
ihrem Telefon und betrachtet den Brief von Bill Wilson,
wer immer das in Wirklichkeit sein mag. Der Fall geht sie
nichts an, und sie wiirde Isabelle niemals in ihre Ermitt-
lungen pfuschen, aber sie spiirt trotzdem, wie es in ihr
kribbelt. Ihre Arbeit ist oft langweilig, viel zu viel Papier-
kram, und momentan sind die guten, spannenden Falle
diinn gesat. Deshalb ist sie interessiert. Aber da ist noch
etwas anderes, was wichtiger ist. Dieses Kribbeln, das sie
spiirt ... das liebt sie geradezu. Danach ist sie regelrecht
verrtickt.

»Eigentlich hab ich nichts damit zu tun. Schuster, bleib
bei deinen Leisten.«

Den Spruch hat sie von ihrem Vater. Ihre verstorbene Mut-
ter Charlotte hatte zahllose markige Redensarten parat, ihr
Vater nur wenige ... doch die weifd Holly noch alle. Aber
was sind die Leisten eines Schusters tiberhaupt? Sie hat keine
Ahnung, unterdriickt jedoch den Drang, danach zu googeln.
Was ihre Leisten sind, weif3 sie hingegen genau — das letzte
Formular ausfiillen, um dann in Leihhdusern und bei Heh-
lern nach einem Haufen Klunkern zu suchen, die einer rei-
chen Witwe aus Sugar Heights entwendet wurden. Wenn
sie das Zeug findet, wird sie von Buster dem sprechenden
Esel eine Belohnung erhalten. Die ihm wahrscheinlich hinten
rauskommen wird wie dem Goldesel, denkt sie. Wenn auch nur
widerwillig.

Sie seufzt erneut, greift nach dem Kuli, legt ihn aber gleich
wieder weg und schreibt stattdessen eine E-Mail.

34



Iz — du weifSt das bestimmt langst, es ist ziemlich
offensichtlich, aber der Mann, nach dem ihr sucht,

ist intelligent. Er spricht von der Blackstone-Formel,
die nicht zum Wortschatz von ungebildeten Leuten
gehort. Ich glaube, Unschuldige sollten fiir den ungerecht-
fertigten Tod eines Unschuldigen biifSen, das hort sich
zwar verrilickt an, aber man muss zugeben, dass er gut
formuliert. Ausbalanciert. Auch die Zeichensetzung
stimmt. Das sieht man an den Doppelpunkten am
Brietkopf und daran, dass er seine Botschaft per cc an
Chief Patmore richtet. Wenn ich frither Geschaftsbriefe
verschickt habe, stand das fiir »Durchschlag an«, aber
jetzt bedeutet es »auch an XY gesandt« und ist im
geschiftlichen Kontext {iblich. Aus meiner Sicht weist
das darauf hin, dass dein Bill Wilson einen Biirojob
haben konnte.

Jetzt zu dem Namen Bill Wilson. Ich glaube nicht,
dass er den rein zuféllig gewahlt hat. (Vorausgesetzt,
dass der Autor tatsachlich mannlich ist.) Es ist nicht
unmoglich, dass er den ermordeten Alan Duffrey

bei einem AA- oder NA-Treffen kennengelernt hat.
(Wieder vorausgesetzt, dass sich der Absender
iiberhaupt auf Duffrey bezieht.) Vielleicht kannst du
mit jemand Kontakt aufnehmen, der zu solchen
Meetings geht. Falls nicht, kenne ich so jemand, der
ziemlich offen dartiber spricht. Es handelt sich um
einen Barkeeper (ausgerechnet), der schon sechs
Jahre clean und trocken ist. Der, oder wen immer du
auftreibst, erinnert sich vielleicht an einen Mann,

der gut gekleidet ist und sich gut ausdriicken kann.
Und bei einem Meeting eventuell sogar den Namen
Duffrey erwdhnt oder von jemand gesprochen hat,
der im Gefdngnis erstochen wurde. Da es bei AA- und
NA-Treffen anonym zugeht, ist es zwar nicht sehr
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wahrscheinlich, dass du den Mann auf die Weise
identifizieren kannst, aber wer weif3. So klein
die Chance ist, es wdre ein Ermittlungsansatz.
Holly

Sie schiebt den Cursor auf E-Mail senden, fligt dann jedoch
noch ein paar Zeilen hinzu.

PS: Ist dir aufgefallen, dass er den Vornamen von
Lewis Warwick falsch geschrieben hat? Wenn du
jemand erwischst, den du fiir den Absender haltst,
dann sag ihm bei der Schriftprobe auf keinen Fall,
er soll Warwicks Namen hinschreiben. Wie schon
gesagt, ist der Mann alles andere als dumm. Sag
ihm daher, er soll so was schreiben wie: »Diesen Kerl
namens Lewis Black habe ich nie gemocht.« Dann
siehst du, ob er Louis statt Lewis schreibt. Das ist
dir wahrscheinlich ohnehin véllig klar, aber ich sitze
hier rum und habe nichts anderes zu tun.

H

Sie liest alles noch einmal durch, dann fiigt sie ein PPS hinzu:
Lewis Black ist ein Komiker. Als sie dartiber nachdenkt, kommt
sie zu dem Schluss, Izzy kénnte meinen, dass Holly sie fiir
damlich oder ungebildet halt. Sie 16scht den Satz, denkt
dann jedoch: Vielleicht weif$ sie wirklich nicht, wer Lewis Black
ist, und setzt ihn wieder ein. Mit solchen Fragen qualt sie
sich haufig herum.

Bill Hodges, der Griinder von Finders Keepers, hat Holly
einmal gesagt, sie hatte zu viel Empathie fiir andere Leute.
Als Holly erwiderte: Du sagst das, als ob es was Schlechtes wire,
hat Bill gesagt: In unserer Branche kann es das durchaus sein.

Sie schickt die Mail endlich ab und sagt sich, jetzt sollte
sie langsam ihr Popéchen hochkriegen (den Ausdruck hat
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sie von ihrer Mutter) und sich auf die Suche nach den ver-
schwundenen Schmuckstiicken machen. Trotzdem bleibt
sie noch eine Weile sitzen, weil etwas, was Izzy gesagt hat,
ihr Unbehagen bereitet.

»Nein, das hat nicht Izzy gesagt. Sondern Barbara.«

Mit Computerarbeit kennt sich Holly aus — deshalb ver-
steht sie sich so gut mit Jerome —, aber was Termine angeht,
ist sie altmodisch und tragt in der Handtasche immer einen
Terminkalender bei sich. Den zieht sie jetzt heraus und
blattert darin, bis sie am 31. Mai angekommen ist. Fiir den
Tag hat sie notiert: Kate McKay, MA 20 Uhr. Eventuell. Wobei
MA fiir Mingo Auditorium steht.

Seit Corona nachgelassen hat, geht Holly relativ oft wie-
der ins Kino (wobei sie immer eine Maske tragt, wenn der
Saal auch nur halb voll ist), aber Vortrage und Konzerte be-
sucht sie nur selten. Zum Vortrag von Kate McKay wollte
sie trotzdem gehen, allerdings nur wenn sie nicht zu lange
Schlange stehen miisste beziehungsweise tiberhaupt in den
Saal kdme. Sie ist zwar nicht mit allem einverstanden, was
McKay vertritt, aber wenn die iiber den sexuellen Missbrauch
an Frauen spricht, ist Holly Gibney absolut ihrer Meinung.
Holly wurde selbst als junge Frau sexuell missbraucht, und
sie kennt nur wenige Frauen — darunter [zzy Jaynes —, denen
das nicht auf die eine oder andere Weise widerfahren ist.
Abgesehen davon, besitzt Kate McKay das, was sich Holly
unter Mumm vorstellt. Da sie selbst nicht besonders mutig
ist, findet sie das gut. Was die Auseinandersetzung mit dem
Ehepaar Harris angeht, hat sie zwar ziemlichen Mumm be-
wiesen, doch dabei ging es ums Uberleben. Auerdem hatte
sie Gliick.

Nun beschlief3t sie, sich spater mit der geheimnisvollen
Doppelbelegung des Saals zu beschiftigen. Weil sie immer
noch dazu neigt, sich fiir alles, was schieflduft, selbst die Schuld
zu geben, vermutet sie, dass sie das falsche Datum notiert
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hat. Aber so oder so scheint es ihr Schicksal zu sein, sich
am Abend vom 31. Mai, einem Samstag, im Mingo Audito-
rium zu befinden, und sosehr sie den Mumm von Kate McKay
bewundert, ist sie doch lieber mit Barbara zusammen.

»Die Schmuckstiicke«, murmelt sie vor sich hin, als sie auf-
steht.»Ich muss die Schmuckstiicke aufsptiren.« Die Formu-
lare der Global Insurance konnen erst mal warten.

6

Izzy hat eine gewisse Vorstellung davon, wie der leitende
Kreditberater der First Lake City Bank aussehen sollte, viel-
leicht aus einem Prospekt, den sie mit der Post bekommen
hat, oder aus einer Fernsehsendung. Ein bisschen rundlich,
aber gepflegt, hiibscher Anzug, Eau de Cologne (nicht zu
viel), gewinnendes Lécheln, gern bereit zu fragen: Wie viel
brauchen Sie denn?

Auf Cary Tolliver trifft nichts davon zu.

Als Izzy und Tom ihn finden, dost er im Aufenthaltsraum
der dritten Etage vor sich hin. Auf seiner Brust liegt auf-
geschlagen ein Kriminalroman mit dem Titel Toxische Beute.
Anstatt einen schicken Dreiteiler tragt er einen ausgebli-
chenen Krankenhausbademantel iiber einem zerknitterten
Pyjama mit Hello-Kitty-Gesichtern darauf. Auf den hohlen
Wangen wachst ein struppiger, grau melierter Bart. Die Haare
sind halb lang und teilweise ausgefallen; die kahlen Stellen
sind mit gelblichen Ekzemen iiberzogen. Wo die Gesichts-
haut nicht von dem schiitteren Bart bedeckt ist, ist sie so
bleich, dass sie beinahe griin aussieht. Sein Kérper ist aus-
gemergelt, bis auf den stark gewolbten Bauch. Wie ein Pilz,
der bald seine Sporen freisetzen wird, denkt Izzy. Rechts neben
ihm steht ein Rollstuhl, links ein Infusionsstander. Als sie
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sich ihm nahern, wird Izzy klar, dass Tolliver nicht beson-
ders gut riecht. Das heifit, eigentlich ist das untertrieben.
Eigentlich stinkt er.

Ohne sich abzusprechen, trennen sich die beiden. Tom
stellt sich neben den Rollstuhl, Izzy neben den Infusions-
stander, aus dessen Beutel eine klare Fliissigkeit in Tollivers
Handrticken flief3t.

»Wachen Sie auf, Cary«, sagt Tom energisch. »Aufwachen,
Dornroschen !«

Tolliver 6ffnet die Augen, die rot und wassrig sind. Sein
Blick wandert von Tom Atta zu Izzy und wieder zurtick.

»Die Polizei«, sagt er.»Ich hab dem Staatsanwalt doch alles
erzahlt, was ich weifd. Hab ihm sogar nen Brief geschrieben,
aber der Trottel hat nichts unternommen. Es tut mir leid, dass
Duffrey ermordet wurde. Darauf hatte ich’s bestimmt nicht
abgesehen. Sonst hab ich nichts zu sagen.«

»Na ja, vielleicht doch noch ein klein bisschen was«, sagt
Tom. »Zeig ihm den Brief, [z.«

Sie zieht ihr Handy aus der Tasche und will es Tolliver
reichen.

Der schiittelt den Kopf. »Das kann ich nicht festhalten.
Zu schwach. Warum kann man mich nicht in Frieden ster-
ben lassen?«

»Wenn Sie das Buch da halten konnen, dann auch mein
Handy«, sagt Izzy. »Los, lesen Sie!«

Tolliver nimmt das Gerat entgegen und hélt es sich direkt
vor die Nase. Sobald er den Brief von Bill Wilson gelesen
hat, gibt er es zurtick. »Und weiter? Meinen Sie, der Kerl da
denkt, ich bin der Schuldige? Bitte sehr. Obwohl ich ver-
sucht hab, es wiedergutzumachen, bitte sehr. Soll er doch
kommen und mich umbringen. Da tdte er mir 'nen Gefallen
mit.«

Bisher ist Izzy noch nicht auf die Idee gekommen, dass
der Absender Tolliver fiir den erwahnten Schuldigen halten
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wiirde ... wobei sich Holly das bestimmt bereits gedacht
hat. »Wir brauchen Ihre Hilfe«, sagt sie. »Bill Wilson ist
hochstwahrscheinlich ein Deckname. Konnen Sie uns sagen,
wer das geschrieben haben konnte? Wer hat Alan Duffrey
so nahegestanden, dass er eine solche Drohung ausstof3en
wiirde ?«

»Kann sein, dass der Brief nicht ernst gemeint ist«, fligt
Tom hinzu. »Aber falls doch, retten Sie moglicherweise ein
paar Menschenleben.«

»Also, ich steh jedenfalls nicht auf Kinderpornos«, sagt
Tolliver, und Izzy wird klar, dass er mit Schmerzmitteln voll-
gepumpt ist. »Das hab ich den anderen Cops schon gesagt.
Und dem Staatsanwalt, diesem Trottel. Allen heif’t der. Das
Zeug, das man auf meinem Computer gefunden hat, hab
ich blof$ gespeichert, damit man mir glaubt. Hab’s anfangs
geloscht, aber wiederhergestellt, als ich krank wurde. Sind
Kopien von dem Zeug, das ich Duffrey geschickt hab.« Als
er das sagt, hebt er die Oberlippe wie ein knurrender Hund,
und Izzy sieht, dass ihm mehrere Zahne fehlen. Die ver-
bliebenen werden allmédhlich schwarz. Aufierdem stinkt er
tatsachlich: Eau de Pisse, Eau de Merde und Eau de Mort. Sie
kann es kaum erwarten, hier rauszukommen und frische Luft
zu atmen.

»Der hatte bekanntlich nicht nur diesen Mist auf seinem
Computer, sondern besaf? auch einschldgige Zeitschriften,
sagt Tom. »Ich hab mit Doug Allen gesprochen und auf der
Herfahrt die Akte studiert. Eins von den Heften heif3t Uncle
Bill's Pride and Joy. Absolut ekelhaft.«

»Wenn das Zeug wirklich von Thnen stammt ...« sagt
Izzy.

»Das tut es, und Allen, dieser Trottel, weif3 das auch.
SchliefSlich hab ich ihm im Februar, gleich nachdem ich
die Diagnose bekommen hab, einen Brief geschickt. Hab
ihm alles erklart und dabei Sachen verraten, die nicht in der
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