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In der neuen Heimat

ena summte ein Lied aus dem Radio, als sie die Pforte zum
Grundstiick von Friulein Gerdes 6ffnete. Es gab Tage, an denen
schien tiberall Musik zu vibrieren, die zum Tanzen einlud. Vielleicht
lag es an der Art, wie die Sonne ihre Nasenspitze kitzelte, vielleicht
auch nur am Zwitschern der zuriickgekehrten Vogel. Lena setzte
einen Fuf$ vor den anderen, als wiirde sie von einem Tanzstunden-
kavalier in die Mitte des Raumes geleitet werden, und wiegte sich
in den Hiiften.

Als sie mit der Schuhspitze an einer von Wurzeln emporgedriick-
ten Steinplatte hangen blieb, zuckte sie zusammen. Sie blickte sich
um, ob jemand sie beobachtet hatte, und verlor das Gleichgewicht.
»Neing, sagte sie erstaunt und fiel trotzdem mit den Knien in die
regenfeuchte Gartenerde. »Du meine Giite!«

Hastig rappelte sie sich auf. Hoffentlich hatte niemand sie gese-
hen. Die Menschen in Niebiill schienen sie ohnehin standig zu be-
obachten, denn sie war fremd in Schleswig-Holstein und arbeitete
fir die britische Besatzungsregierung. Beides weckte Misstrauen,
genau wie ihr pommerscher Dialekt, der so anders klang als das
hiesige Platt.

Lena wischte sich den Schmutz von Kleidersaum und Schiirze
und drgerte sich iiber die braunen Spuren, die sich nicht einfach
abklopfen lief3en. Wie sollte sie Friulein Gerdes an diesem Sams-
tag bei der grofSen Wische helfen, wenn ihre eigene Kleidung nicht
sauber war?

Da half nichts, sie musste gleich als Erstes um einen Lappen bit-
ten, um die Flecken auszuwaschen.



»Guten Tag, Friaulein Gerdes!« Lena klopfte an den Rahmen der
offen stehenden Kiichentiir und trat ein. »Wie geht es Thnen?«

»Hallo Lenal« Das grauhaarige Fraulein nickte ihr freundlich zu.
»Du bist heute sehr piinktlich.«

Lena trat ein und begriifite auch die alte Frau Gerdes, deren Ge-
sicht nur noch aus Falten zu bestehen schien. Thre glasigen blauen
Augen starrten ins Leere. Lena wusste, dass sie nicht mehr richtig
verstand, was um sie herum geschah. Das war jedoch kein Grund,
sie nicht hoflich zu begriifien. Deswegen trat sie an den Tisch, be-
rithrte den Handriicken der einstigen Hausherrin vorsichtig und
ergriff dann ihre Hand.

»Es ist schon, Sie zu sehen, Frau Gerdesc, sagte sie laut und klar,
weil etwas von ihren Worten vielleicht doch ankam, und wenn
es nur der freundliche Klang der Stimme war. »Ich hoffe, es geht
Thnen gut.«

Mit einem neidischen Blick registrierte Lena die mundgerecht
geschnittenen Kotelettstiickchen auf dem Teller der alten Frau.
Gestern hatte sie mit ihrer Schwester Margot in der Fleischerei ge-
standen, um sich von den miithsam angesparten Lebensmittelmar-
ken ein Stiick Fleisch fiirs Wochenende zu gonnen. Gerade, als die
Fleischersfrau ihnen das Fleisch hatte einpacken wollen, hatte Friu-
lein Gerdes den Laden betreten und die Situation mit einem Blick
erfasst. Sie hatte erklart, dass sie die letzten Fleischstiicke schon vor
drei Tagen auf ihren Namen reserviert habe.

Lena hatte gespiirt, dass das nicht stimmte, doch was sollte sie
tun?

Die Fleischersfrau hatte Fraulein Gerdes zugezwinkert und er-
klart, dass sie sich natiirlich daran erinnere. Zwei gute Stiicke
Fleisch, so sei es besprochen gewesen. Lena und Margot hatten das
Nachsehen gehabt. Sie lebten erst seit zw6lf Monaten hier, und egal,
wie fleif3ig sie arbeiteten und wie bescheiden sie den Blick senkten,
sie gehorten nicht dazu. Niemand hier hatte all diese Fliichtlinge
gewollt. Sie sprachen komisch, sie hatten andere Sitten und kochten



andere Gerichte, und vor allem waren es einfach zu viele. Das tu-
schelten die Menschen, auch wenn sie verstummten, sobald Lena
ihren Blick erwiderte.

Die alte Frau erwiderte Lenas Handedruck leicht. Sie bewegte den
Mund, doch man verstand nicht, was sie sagen wollte. Es schien je-
doch etwas Nettes zu sein.

Fraulein Gerdes lachelte. »Das ist Lena Buth, Mutter. Sie hilft mir
bei der Wische.«

Lena nickte und lie8 die Hand los. Sie fiihlte sich schibig, weil sie
eine alte Frau um ihr Fleischstiick zum Mittagessen beneidet hatte.
Margot und sie waren jung. Sie kamen auch mit einem Biickling zu
ihren Kartoffeln aus.

Lena schluckte den Rest Groll hinunter und vertrieb ihn mit
einem Licheln. Sie brauchte das Geld, das sie bei Friulein Ger-
des verdiente, denn neben Unterkunft und Verpflegung musste sie
auch das Schulgeld fiir ihre Schwester Margot bezahlen. Margot
lebte als unbezahlte Haushaltshilfe im gleichen Haus wie Lenas ein-
heimischer Freund Rainer und besuchte das ortliche Gymnasium,
wihrend Lena sich seit Dezember ein winziges Kellerzimmer im
Pfarrhaus mit zwei weiteren Fliichtlingsfrauen teilte. Grundsatz-
lich verdiente Lena nicht schlecht fiir eine ungelernte Biirokraft,
denn die Briten zahlten anstdndig, doch Lena kdmpfte um jeden
Pfennig. Sie wollte so bald wie moglich ihre Mutter und die grof3e
Schwester Lieselotte aus dem Fliichtlingslager in Danemark nach
Niebiill holen. Auflerdem trdumte sie von einem Studium der Me-
dizin, auch wenn das vermutlich fiir immer ein Traum bleiben
wiirde ...

Als die alte Frau Gerdes nicht antwortete, seufzte ihre grauhaa-
rige Tochter. »Und du, Lena, wie geht es dir? Gibt es Neuigkeiten
von deiner Mutter?«

»Die gibt es tatsichlich.« Lena spiirte ihr Gesicht warm werden.
Die Anteilnahme tat gut. Sie war am Ende wichtiger als ein voller
Bauch. »Gerade heute habe ich einen Brief von ihr bekommen.«



Fraulein Gerdes lachelte. »Wie schon fiir dich. Und was steht
drin? Geht es ihr und deiner grofien Schwester gut?«

»Ich glaube schon.« Lena hatte den Brief nur kurz tiberflogen.
Sie wollte ihn in Ruhe lesen, wenn sie mit der Arbeit bei Fraulein
Gerdes fertig war, entweder vor oder nach dem Spaziergang mit
Rainer. »Ich wiinschte, es gabe eine Moglichkeit, sie endlich hier-
herzuholen. In den Auffanglagern in Dénemark herrschen schreck-
liche Zustande. Aber hier sind sogar die neugebauten Nissenhiitten
in der Fliichtlingssiedlung iiberbelegt, selbst wenn ich die Miete fiir
uns alle bezahlen konnte. Es ist schwer, ihr nicht helfen zu konnen,
Fraulein Gerdes.«

Die éltere Frau nickte mitfithlend. »Ich verstehe dich gut. Man hat
im Leben nur eine Mutter, und das verpflichtet einen als Tochter.«

»Man wiirde alles fiir sie tun, nicht wahr?«

Das éltere Fraulein nickte ernst. »So ist das wohl.« Ob das eine
indirekte Entschuldigung fiir das Kotelett auf dem Teller der de-
menten alten Frau war?

Lena schluckte hart. Sie vermisste ihre Mutter mehr, als sie sagen
konnte. Oft, wenn sie die Augen schloss, sah sie die hochgewach-
sene, aufrechte Gestalt, wie sie in der Kiiche des Pfarrhauses im hei-
matlichen Greifenberg vor sich hin werkelte. Die Mutter in Lenas
Erinnerung trug ein dunkles, schlichtes Kleid. Die grauen Haare
waren zu einem ordentlichen Knoten hochgesteckt. Um den Leib
hatte sie eine Schiirze gebunden, die bis unter die Knie reichte und
am Saum mit einer schmalen Riischenkante verziert war. Die wei-
8en Schiirzenbénder verliefen im Riicken gekreuzt, und Lena und
ihre Schwestern hatten sich damit abgewechselt, die Schleife in der
Taille moglichst schon binden zu diirfen. Um den Hals hing an einer
diinnen Kette ihre Lesebrille.

Lena konnte sich ihre Mutter nach wie vor nicht anders vorstel-
len als in ordentliche, gebiigelte und gestérkte Kleidung gehiillt. Im
ersten Moment wirkte sie streng und zuriickhaltend, doch wer ge-
nau hinsah, fand in ihrem Blick stets Warme und Schutz. Es waren



kluge Augen, die die Menschen durchschauten und trotzdem nicht
tiber sie urteilten. Als Pfarrfrau war es ihre Pflicht gewesen, fiir die
Menschen in ihrer Gemeinde zu sorgen, und sie hatte es gern getan.
Wann immer jemand zu ihr kam und um Hilfe bat - egal ob es Rat,
Trost oder ein halbes Brot fiir hungrige Kinder war -, die Menschen
gingen nie mit leeren Hianden.

Immer, wenn Lena an ihre Mutter dachte, hitte sie am liebsten
geweint. Sie wiinschte sich so sehr, endlich wieder von ihr in den
Arm genommen zu werden, die Nase an ihrer Schulter zu bergen
und von all den kleinen Sorgen zu erzihlen, die der Alltag als junge
Fluichtlingsfrau und ungelernte Dolmetscherin fiir die britische Ar-
mee mit sich brachte. Es war schon viel zu lange her, dass sie sich
rundum beschiitzt und sicher gefiihlt hatte.

Seit einem Jahr lebten sie in Niebiill. Die inzwischen fiinfzehn-
jahrige Margot war auf der Flucht von der Mutter und der grofSen
Schwester getrennt worden. Lena hatte sie gefunden, als sie selbst
unerlaubt aus dem Reichsarbeitsdienst gefliichtet war, um der néher
riickenden russischen Armee zu entkommen.

Nach wie vor wusste niemand, was aus dem Vater geworden
war, der in Greifenberg zuriickgeblieben war, um als Pastor seine
Gemeinde zu beschiitzen. Die Trennung von ihm schmerzte ge-
nauso entsetzlich wie die von ihren Briidern, deren letzte Briefe
auch schon Jahre zurticklagen. Man konnte nur hoffen, dass sie ir-
gendwo in Gefangenschaft auf den Tag warteten, an dem sie zurtick
nach Deutschland kommen konnten, doch vermutlich ...

Lena schluckte. Nicht daran denken. Gott wiirde sie beschiitzen,
denn Lena selbst konnte es nicht. Sie war dankbar genug, dass sie iiber
das Rote Kreuz erfahren hatte, dass die Mutter und die grofie Schwes-
ter Uiberlebt hatten. Sicher, sie saflen in Danemark fest, und um von
dort fortzukommen, brauchte es Geld und Dokumente, doch sie wa-
ren am Leben. Verlaust, schmutzig und frierend, aber sie lebten.

»Vielleicht gibt es bald eine Moglichkeit ...« Friulein Gerdes
stockte. »Nein, ich will dir keine falschen Hoffnungen machen.«



»Worum geht es?«, fragte Lena erstaunt.

»Vielleicht wird bald eines der Zimmer auf dem Dachboden frei.
Das, in dem das ostpreuflische Ehepaar mit der seltsamen Tochter
wohnt. Sie wollen wohl nach Frankfurt, wo der Schwager der Frau
lebt. Allerdings ...«

Lenas Herz klopfte heftig. »Das ... Das wire eine groflartige
Chance. Dann hitte ich meine Familie wieder bei mir. Wiirden Sie
das wirklich tun, Fraulein Gerdes?«

»Warum nicht?« Sie lachelte schmal. »Ich sehe ja, wie du hier
immer mit anfasst und siehst, was zu erledigen ist. Es gibt schlech-
tere Untermieter, vermute ich. Bevor mir die Englander irgendein
arbeitsscheues Gesindel ins Haus schicken, nehme ich lieber euch.
Wenn ...« Sie zogerte.

Lena schluckte. Auf einmal war es nicht mehr schlimm, dass
Fraulein Gerdes ihr und Margot gestern die Koteletts vor der Nase
weggeschnappt hatte. »Ich weifd nicht, was ich sagen soll«, bekannte
sie. »Vielen, vielen Dank, Friaulein Gerdes.«

»Noch ist nichts entschieden«, mahnte die Altere.

Lena beriihrte die Tasche links {iber der Brust ihres Kleides, in
der der zusammengefaltete Brief steckte. Es war nur ein einzelnes
Blatt, eng beschrieben mit einem Bleistift, dessen unregelmafliige
Schreibdicke nahelegte, dass er wihrend des Schreibens mehrfach
ungeschickt mit einem scharfen Messer angespitzt worden war.
Auch der edle Fillfederhalter ihrer Mutter war auf der Flucht im
Pfarrhaus von Greifenberg zuriickgeblieben und gehorte jetzt ver-
mutlich einem Mitglied der russischen Armee.

»Kann ich beim Tischabrdumen helfen?«, fragte Lena, als sie sah,
dass Friulein Gerdes Anstalten machte, das Geschirr zusammen-
zunehmen. »Und ... konnte ich wohl einen Lappen benutzen, um
meine Schiirze zu reinigen?«

»Natiirlich. Und gib mir dann bitte eines der Schilchen aus dem
oberen Schrank fiir die Essensreste.«

»Sehr gern.« Lena holte das Schélchen und musterte den Inhalt
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des Schrankes mit groflerer Aufmerksamkeit als zuvor. Wenn sie
vielleicht bald hier leben wiirde, musste sie darauf achten, wo die
Dinge ihren Platz hatten, damit niemand einen Anlass fand, sich
zu beschweren.

Wihrend Fraulein Gerdes die Reste der Mahlzeit in die kleine
Schiissel fiillte, liefl Lena Wasser in die Spiilschiissel laufen. Frau-
lein Gerdes hatte sie nicht darum gebeten, aber Lena wollte ihr keine
Chance geben, ihren Entschluss zur Zimmervermietung noch ein-
mal zu tiberdenken. Wenn sie die Chance hatte, ihre Mutter bald
endlich aus dem Auffanglager hierherzuholen, musste sie sich ab-
solut vorbildlich benehmen.

Fraulein Gerdes trocknete ab und verstaute das Geschirr in den
Schrinken, wahrend ihre Mutter am Tisch safy und einen gehakel-
ten Topflappen in den Handen hin und her drehte. Sobald sie fer-
tig waren, schickte Friulein Gerdes Lena mit einem Korb Leinen-
wasche in die Waschkiiche und forderte sie auf, Feuer unter dem
Waschkessel zu machen.

Lena gehorchte lichelnd und stieg die Stufen hinab. Sie mochte
es, wie sich der Korb beim Gehen an ihre Hiiften schmiegte. Damit
fithlte sie sich nicht mehr wie ein zwanzigjahriger Fliichtling, son-
dern fiir einen Moment als erwachsene Frau, die als Herrin im eige-
nen Haus Reinlichkeit und Behaglichkeit verbreitete.

Lena heizte die Feuerstelle ein und fiillte den grofien Waschkes-
sel am Wasserhahn im Hof. Sie gab Schmierseife dazu und befor-
derte alles aufs Feuer. Wahrend das Wasser sich langsam erwarmte,
nahm sie den zweiten Kessel, fiillte ihn ebenfalls zur Halfte, um die
Wische dort auswaschen zu kdnnen, und pustete auf die glithenden
Kohlen, damit das Wasser schneller heif8 wurde. Die vertrauten Ab-
ldufe taten gut und halfen ihrem Geist, sich zu beruhigen. Sorgsam
lief8 sie die Leinenwische Stiick fiir Stiick in den Kessel gleiten, da-
mit sie das Seifenwasser aufsaugen und Schmutz und Gertiche sich
allmahlich aus den Fasern l6sen konnten.

»Du kommst gut voran, lobte Fraulein Gerdes, als sie zu ihr in
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den Keller kam. »Dein Mann bekommt spéter eine tiichtige Haus-
frau.«

Lena war froh, dass man im Dammerlicht ihr Gesicht nicht se-
hen konnte. Bestimmt war sie schon wieder rot geworden. »Danke
schon.« Das hier war nicht der richtige Moment, um davon zu er-
zdhlen, dass sie nicht nur Hausfrau werden wollte, sondern auch
Arztin.

Fraulein Gerdes nahm eine der Wéschestangen und bewegte da-
mit die Leinenstiicke im Waschkessel sanft hin und her. »Da gibt es
etwas, was ich dich schon langer fragen wollte. Ich habe gehort, dass
du manchmal mit Webers Rainer spazieren gehst?«

Es war wie in Greifenberg. Geschichten wanderten von Ohr zu
Ohr, wurden aufgebldht und verdnderten sich. Es wire Lena am
liebsten gewesen, wenn niemand etwas von ihren Gefiihlen fiir Rai-
ner ahnte, doch natiirlich redeten die Leute. Klatsch und Tratsch
waren eine Wihrung, und vermutlich beobachtete man Lena und
ihre Spazierginge mit dem Bruder der Pastorenfrau sehr genau, seit
er sich vor einem halben Jahr von seiner Verlobten getrennt hatte.

»Wir sind befreundet, ja«, sagte Lena zuriickhaltend. Eigentlich
gehorte es sich nicht, dass ein junger Mann und eine junge Frau auf
diese Weise befreundet waren, ohne dass ihre Familien einander
kannten. Doch seit dem Krieg galten die alten Regeln nicht mehr.
Wie hitte Lenas Mutter Frau Weber, die warmherzige Mutter von
Rainer, kennenlernen konnen, wenn die eine in Niebiill lebte und
die andere in Déanemark?

»Eine junge Frau muss auf ihren Ruf achtenc, sagte Fraulein Ger-
des genauso zuriickhaltend. »Wenn deine Mutter hier wire, wiirde
sie dir das Gleiche sagen. Deswegen ...«

»Natiirlich«, sagte Lena erstaunt. Sie verstand nicht, was Frau-
lein Gerdes damit meinte, denn sie hatte sich immer anstindig be-
nommen. Manchmal hitte sie Rainer am liebsten geschiittelt, weil
der keine Anstalten machte, sie zu kiissen, doch sie wiirde niemals
von sich aus den ersten Schritt machen. Sie wusste, was sich gehorte.
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Fraulein Gerdes o6ffnete den Mund, als ob sie noch etwas sagen
wollte, schiittelte jedoch den Kopf und schloss ihn dann wieder.
Irgendetwas schien sie zu beschiftigen.

Die heiflen Dampfe der Seifenlauge stiegen Lena in die Augen.
Sie blinzelte, bis sich im Augenwinkel Tranen bildeten. Nur noch
ein kleiner Moment, dann wiirden sie zu flielen beginnen und ihr
Erleichterung verschaffen. Das Verhiltnis zwischen Rainer und ihr
war schwieriger, als ihr lieb war. Sie hétte tatsdchlich den Rat ihrer
Mutter gebraucht, denn natiirlich konnte sie weder Fraulein Gerdes
noch eine der anderen Frauen im Ort fragen. Doch jedes Mal, wenn
sie einen neuen Brief an die Mutter schrieb, stockten ihr die Worte.
Es gab nichts, was Rainer falsch machte. Er war nicht respektlos und
hatte nie versucht, sie zu etwas Unanstdndigem zu iiberreden. Bei
jedem Treffen benahm er sich wie ein guter Kamerad. Er horte zu,
wenn Lena aus ihrem Leben erzéhlte, und richtete ihr freundliche
Griifle von seiner Mutter aus.

Manchmal befiirchtete Lena, dass er in ihr tatsichlich nichts als
einen guten Kameraden sah. Im Herbst hatte es eine Zeit gegeben,
in der es sich anders angefiihlt hatte. Wochenlang hatte Lena den
Eindruck gehabt, dass sie kurz davorstanden, sich zum ersten Mal
zu kiissen. Sie hatte sich in Geduld getibt und ihm als Mann den
ersten Schritt lassen wollen, doch er hatte diesen Schritt nicht getan.

Vielleicht hatte sie irgendetwas falsch gemacht? Wenn doch nur
ihre Mutter hier wére und es ihr erklaren konnte!

Der erste Winter nach dem Krieg war hart gewesen, nicht nur
fiir alte Menschen. Viele Menschen in Niebiill hatten Kontakte
nach Danemark und zu den Bauernhofen im Umland, uber die
sie hin und wieder an ein paar extra Kartoffeln oder eine Fleisch-
wurst kamen. Der Hunger und die Kilte hatten trotzdem allen
zu schaffen gemacht. Essen und Kohle waren Mangelware, und
langst nicht jeder konnte es sich leisten, wie Fraulein Gerdes alle
drei Wochen Kohle fiir das Beheizen der Waschkiiche zu ver-
brauchen.
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»Genief3t Thre Mutter den Friihling?«, fragte Lena, als das Schwei-
gen sich zu sehr in die Lange zog. »Ich meine, sie kann ihn nicht
mehr sehen, aber ... Drauflen im Garten ist es schon, wenn die
Sonne wieder scheint.«

»Ich bringe sie mittags nach drauflen, ja.« Fraulein Gerdes lachelte
ihr schmales Lécheln. »Unter dem Apfelbaum steht noch die Bank,
die mein Vater vor vielen Jahren gezimmert hat. Da kann sie die
Sonne geniefien und ein wenig von alten Zeiten trdumen.«

Es schien Lena immer noch seltsam, dass manche Dinge den
Krieg und die Besatzung iiberlebt hatten, wihrend so viele andere
Dinge firr immer verloren waren. Eine Bank im Garten, die viel-
leicht dlter war als Fraulein Gerdes selbst, wahrend Lena bis auf
die Kleidung am Leib und ein Foto ihrer Mutter im Portemonnaie
nichts mehr besaf3, was an die alte Heimat erinnerte.

»Es ist gut, dass Sie und Thre Mutter zusammen sein konnenc,
sagte Lena und stocherte mit ihrem Stab nach einem grofien Laken,
das sich im allméhlich hochkdchelnden Wasser bauschte und unter
dessen diinner Oberflache sich Luftblasen ansammelten.

»So ist das wohl«, sagte Fraulein Gerdes. »Meiner Mutter geht es
gut. Aber sie hat einen heimtiickischen Husten, der mir Sorge be-
reitet.«

Lena nickte teilnahmsvoll. Es musste schlimm sein, wenn die
eigene Mutter so alt war, dass die nachste Krankheit tatsdchlich die
letzte sein konnte.

Fraulein Gerdes schien zu iiberlegen, ob sie noch mehr erzdhlen
sollte, entschied sich aber fiirs Schweigen. Genau wie Lena bearbei-
tete sie das Leinen im Kochkessel mit dem Waschestampfer. Die ein-
zigen Gerdusche im Waschkeller waren das gelegentliche Knistern
des Feuers, das leise Platschern der Seifenlauge und das dumpfe,
kaum horbare Gerdusch der Waschestampfer.

Lena genoss die Warme, die vom Kessel aufstieg. Im Winter hatte
sie oft genug gefroren, nachdem sie die Bank in der warmen Kiiche
des Pfarrhauses hatte riumen miissen und in den Keller gezogen
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war. Sie wiirde noch viel Sonne und Friihlingswarme brauchen, bis
die Erinnerung an die dumpfe Kélte aus ihren Knochen verschwand.
Im Moment storte sie sich nicht daran, dass die heifle Seifenlauge
auf Dauer ihre Hiande ruinieren und die Haut rot und rissig machen
wiirde. Die Warme war wichtiger.

»Holst du bitte die Waschbretter«, sagte Friulein Gerdes.

»Nattirlich, sehr gern.« Sie stellte den Waschestampfer an sei-
nen Platz und holte die Waschbretter aus dem Kellerregal. Jetzt
kam der hérteste Teil. Die Wiasche musste iiber den Brettern ge-
rubbelt und geschrubbt werden, bis die Muskeln im ganzen Korper
brannten.

Jede Waschfrau wiirde iiber das Konzept der Leibesertiichtigung
lachen, dachte Lena. Vermutlich auch jede Hausfrau, die Kohlen
und Kartoffeln schleppte, die Topfe auf dem Herd herumwuchtete,
Bdden schrubbte und sich auf Zehenspitzen reckte, um Wiésche auf
die gespannten Schniire zu bekommen, Schrinke oben abzuwienern
und Gardinen auf- und abzuhéngen.

Lena griff mit der Wischezange nach einem Laken, das oben im
Waschkessel schwamm, und zog es zu sich. Laken zu schrubben,
war unangenehmer als Hemdchen, Unterkleider und Handtiicher,
weil sie so grofl und gleichméflig waren. Man schrubbte ewig und
hatte nie das Gefiihl voranzukommen. Gleichzeitig iibersah man
viel zu leicht einzelne Flecken und érgerte sich hinterher iiber die
schludrige Arbeit. Trotzdem hielt Lena es fiir angemessen, Fraulein
Gerdes die angenehmeren Wischestiicke zu {iberlassen.

»Bei mir im Biiro gibt es ein Radio«, erzdhlte Lena. »Da kann
man wahrend der Arbeit Musik horen.« Sie erzahlte nicht, von wem
sie es bekommen hatte. Beim Gedanken daran wurde ihr immer
noch ein wenig weh ums Herz.

»Das klingt praktisch.« Fraulein Gerdes ldchelte. »Aber lenkt es
dich nicht von der Arbeit ab?«

Lena schiittelte den Kopf. Thre Arbeit bestand im Wesentlichen da-
rin, englische Texte ins Deutsche zu tibersetzen und umgekehrt. Aufler-
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dem musste sie zunehmend chaotisch geschriebene Abrechnungs-
belege abtippen und Diktate aufnehmen, als wire sie eine gelernte
Sekretdrin. Seit dem vergangenen Herbst, als alle Autos von Ex-
Nazis im Zustiandigkeitsbereich ihrer Vorgesetzten beschlagnahmt
worden waren, safd sie im Biiro fest. Die aufregenden Reisen fehlten
ihr.

»Ich habe das Gefiihl, dass ich mich sogar besser konzentrieren
kann, wenn gleichzeitig etwas Musik gespielt wird. Besonders mag
ich die Swing-Stiicke, wenn sie etwas von Louis Armstrong spielen
oder s0.«

Lena war sich nicht ganz sicher, ob Armstrong wirklich Swing
spielte oder nicht doch eher Jazz oder noch etwas anderes Moder-
nes. Sie war auf dem Dorf aufgewachsen und kannte die Unter-
schiede nicht, aber sie mochte die Frohlichkeit, die in der neuen
Musik lag. Es war herrlich, auf der Arbeit ein eigenes Radio zu be-
sitzen!

Wihrend der Wintermonate hatte der neu entstandene Nord-
deutsche Rundfunk regelméflig dartiber berichtet, wo die Kohle-
ziige gerade waren und unter welcher Briicke sie voraussichtlich in
einer halben Stunde fahren wiirden. Lena hatte dann jedes Mal ge-
lachelt, weil sie ahnte, wie viele junge Menschen in anderen Stadten
auf solche Aufforderungen direkt loszogen, um so viel Kohle wie
moglich von den Waggons zu schaufeln, wihrend ihre Geschwis-
ter oder Freunde unten standen und authoben, was das Zeug hielt.

Wenn Lena in Hamburg leben wiirde, hitte sie vermutlich beim
Aufsammeln geholfen oder wire sogar selbst auf die Ziige geklet-
tert. Im Krieg hatte sie gelernt, Dinge zu organisieren und nicht zu
fragen, wem sie zuerst gehort hatten.

»Dieser Soldat, der dir das Radio geschenkt hat ...« Fraulein Ger-
des stockte. Thre Lippen wirkten plotzlich sehr schmal.

Lena lachte auf. »O nein, um Himmels willen, Fraulein Gerdes,
so ist es nicht. Es sind nur héfliche Menschen, die mir eine Freude
machen wollten.«
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»Zu meiner Zeit hitte ein junges Méadchen so etwas nicht ange-
nommen.« Sie schob mit dem Stampfer ein Laken zu Lena hiniiber.

Lena zogerte. Sie hatte nicht allzu viel dariiber nachgedacht, wo-
her ihr ehemaliger Kollege James das handliche kleine Radio haben
mochte, doch vermutlich hatte es friither in einem deutschen Haus-
halt gestanden. Nach Feierabend hitte sie sich natiirlich keine Ge-
schenke machen lassen, aber ...

Da kam ihr der rettende Einfall. »Es sind ja keine Geschenke an
mich, verstehen Sie, Fraulein Gerdes? Das Radio ist so etwas wie
die Biiroausstattung. In den anderen Biiros stehen auch welche.«

Sie war sich nicht sicher, ob das tatsachlich der Fall war, doch ihre
Worte schienen Fraulein Gerdes zu beruhigen.

Manchmal machte es Lena Angst, wie leicht ihr die Flunkereien
inzwischen fielen. Es gab zu viele Geheimnisse, die sie mit sich he-
rumtrug. Wenn sie konnte, wiirde sie die Uhr zuriickdrehen und
wieder zu der Pastorentochter werden, deren schlimmste Sorge war,
dass jemand sie wegen der stibitzten Apfel aus dem Nachbargarten
zur Rechenschaft zog, doch dafiir war es zu spat.

»Eine Sache noch, Lena. Ich hitte es lingst ansprechen miissen.
Eigentlich hitte ich dir das Zimmer gar nicht anbieten diirfen.«
Fraulein Gerdes richtete sich auf. Sie wirkte verlegen und entschlos-
sen zugleich.

»Ja bitte, worum geht es?« Die Verlegenheit der anderen tibertrug
sich auf Lena, obwohl sie nicht wusste, worum es ging.

»Ich weif8 nicht, ob es meine Aufgabe ist, aber irgendjemand
sollte es dir sagen.« Friaulein Gerdes zogerte. »Es ist nur, dass ... Du
weifdt ja, wie die Leute reden. Und du hast keine Mutter bei dir, die
dir Ratschldge geben konnte.«

Lenas Nervositat wuchs. »Bitte, Fraulein Gerdes, wollen Sie mir
nicht einfach sagen, worum es geht?«

»Also, es ist nur, weil ... Wenn du bald vielleicht in meinem
Haus wohnst. Du solltest wissen, dass ich Wert darauf lege, dass ...
Also, ich will nicht ins Gerede kommen. Ich lebe schon mein
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ganzes Leben in Niebiill, und man kennt mich hier als anstdndigen
Menschen.«

»Natiirlich, Fraulein Gerdes.« Lena verstand nicht, worauf Frau-
lein Gerdes hinauswollte.

»Ich kann also kaum eine junge Frau mit zweifelhaftem Ruf bei
mir wohnen lassen, das wirst du sicher verstehen.«

»Natiirlich nicht, aber ... Mir ist nicht ganz klar, was Sie damit
meinen.« Lena lief} das Laken vom Waschbrett sinken und erwiderte
Fraulein Gerdes’ Blick so offen, wie sie konnte, obwohl ihr wegen der
diffusen Anschuldigungen allméhlich unbehaglich wurde. »Sie haben
selbst gesagt, dass ich fleif3ig bin und mich auf Hausarbeit verstehe?«

»Nein, das habe ich nicht gemeint.« Fraulein Gerdes seufzte.

Lena bearbeitete das Laken auf dem Waschbrett weiter und kon-
zentrierte sich ganz auf ihre Hande. Die Arbeit musste erledigt wer-
den. Wer den ganzen Tag schwatzte, verdiente niemals genug Geld
fiir eine Unterkunft mit Mutter und Schwestern, ganz zu schweigen
von einem spateren Studium.

Fraulein Gerdes rausperte sich und warf Lena einen etwas stren-
gen, eulenhaften Blick zu. »Es geht um diese Geschichte mit der
Milchkanne. Du weifit sicher, was ich meine.«

»Nein.« Lena zog das nichste Laken aus dem Waschkessel und
begann damit, es durchzuwalken und tiber dem Waschbrett zu
schrubben. Thr Magen grummelte unbehaglich. Sie wusste, dass
man iiberall erzdhlte, Fliichtlinge wiirden stehlen. Bezog sich Frau-
lein Gerdes etwa darauf? Lena hatte sich in ihrem Haus stets so be-
nommen, dass man sie als Vorbild fiir einen Hauswirtschaftskurs
an einer Schule fiir hohere Tochter hitte hinstellen konnen! Zumin-
dest hoffte Lena das, da sie selbst keine solche Schule besucht hatte,
sondern als eines von wenigen Madchen ein Jungengymnasium mit
Fokus auf Sprachen und Naturwissenschaften.

»Es geht darum, dass ... Also ... Das musst du doch mitbekom-
men haben.« Das iltere Fraulein wirkte verlegen.

Lena schiittelte den Kopf und atmete extra langsam ein und aus.
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»Es tut mir leid, ich weifd wirklich nicht, wovon Sie reden, Fraulein
Gerdes. Ob Sie mir wohl auf die Spriinge helfen kénnen?«

»Es geht um diese Sache, die du ... Die du gemacht hast.«

»Mit einer Milchkanne?« Lena war verwirrt.

»Nun ja, nicht direkt, aber ... Irgendwie doch.«

Lena lachte leise auf, um ihre Unsicherheit zu verbergen. » Wissen
Sie, wie lange es her ist, dass ich zuletzt ein ganzes Glas Milch fiir
mich allein getrunken habe? Das ist doch alles rationiert.«

»Und dann gleich eine ganze Kanne, ja.« Fraulein Gerdes lachte
etwas hektisch auf, doch das Lachen erreichte ihre Augen nicht. Sie
zog ein Unterhemd auf ihr Waschbrett und begann, es zu bearbei-
ten, besonders die Stelle unter den Armen, wo sich der Schweif}
festsetzte und den Stoff schneller vergilben lief}. Dort musste man
besonders vorsichtig sein, da der Stoff durch den Schweif stirker
angegriffen wurde, aber gleichzeitig waren das die Stellen, an denen
man beim Waschen den Geruch griindlich entfernen musste, damit
sich die Tréagerin spiter wohlfiihlte.

Lena schwieg und schrubbte weiter. Es hatte doch wohl niemand
erzahlt, dass sie irgendwo eine Kanne Milch gestohlen hatte? Es
mochte durchaus vorkommen, dass Menschen so etwas in dieser
Zeit des Hungers und der Lebensmittelrationierungen taten, doch
Lenas Gewissen war rein. Sie sorgte sich, dass irgendwo tatséchlich
eine Kanne Milch verschwunden sein konnte und jemand etwas
falsch verstanden hatte. Wenn solche Geriichte erst einmal im Um-
lauf waren, war es sehr schwer, sie wieder aus der Welt zu schaffen.

Schliefllich dehnte sich das Schweigen zu sehr.

»Was ist mit dieser Kanne?«, fragte Lena, obwohl sie die Antwort
fiirchtete. Wenn irgendjemand solche Geschichten tiber sie verbrei-
tete, dann wollte sie vorbereitet sein.

»Du weiflt es wirklich nicht?« Fraulein Gerdes musterte Lena
und schien einverstanden mit dem, was sie sah. Etwas Anspannung
schien von ihr abzufallen. »Dann hat man mir wohl etwas Falsches
berichtet.«
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»Wer erzahlt Geschichten iiber mich?« Das mulmige Gefiihl in
Lenas Bauch vertiefte sich.

»Niemand, niemand. Es hat wohl alles seine Richtigkeit und ich
bin diejenige, die es falsch verstanden hat. Mach dir keine Sorgen.«
Sie blickte in den Waschkessel und sah Lena nicht an. » Aber sei lie-
ber vorsichtig, Lena, und benimm dich weiterhin anstindig, wenn
junge Minner im Spiel sind. Die Leute reden, und ich muss auf mei-
nen Ruf achten.«

Lena schluckte. »Natiirlich, Fraulein Gerdes.« Sie fokussierte
ihren Blick auf das Laken in ihren Hinden und schrubbte damit
tiber das Waschbrett, bis ihre Fingerspitzen schmerzten.
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Heimkehrer

Es war ein kiihler Friihlingstag. Ein Rest Feuchtigkeit vom letz-
ten Regenschauer lag noch in der Luft, doch vor einer halben
Stunde war die Wolkendecke aufgerissen. Bis auf ein paar in der
Ferne dahinziehende Schifchenwolken war das Firmament strah-
lend blau, und die Sonne bemiihte sich, die Winterkélte aus Gedan-
ken und Knochen zu vertreiben.

Rainer Weber war froh iiber den Mantelstoff, der sich zwischen
ihm und der feuchten Bank befand. Er rechnete damit, eine Weile
auf Lena warten zu mussen, und wollte nicht, dass ihm die Kilte zu
sehr unter die Haut kroch.

Seine Mutter hatte ihn aus dem Haus gescheucht, weil sie einen
groflen Hausputz veranstalten wollte. Sein halbherzig vorgebrach-
tes Angebot, dabei zu helfen, war mit Geldchter beantwortet wor-
den. Er hatte nicht darauf bestanden, auch wenn er in der Zeit beim
Militdr vermutlich griindlicher zu putzen gelernt hatte als seine
Mutter. Nicht nur, weil der Spief eine ganz eigenwillige Art hatte,
unordentliche Rekruten zu demiitigen, bis sie fast in Trédnen aus-
brachen.

Den eigentlichen Grund fiir Rainers Putzfimmel kannte er selbst
nicht. Seit er von der Front zuriick war und als Helfer in der Apo-
theke arbeitete, war er besessen von dem Drang, sich die Hiande zu
waschen. Morgens stand er extra frith auf, um sich in der kleinen
Kiiche mit eiskaltem Wasser von Kopf bis Fufy zu waschen, ohne
dass es jemand mitbekam. Wenn er abends nach Hause kam, setzte
er sich oft mit der Zeitung in den Sessel und wartete auf das Abend-
brot, aber hin und wieder wurde der Drang zu stark, und er stand

21



auf und fiel mit Staubtuch oder Lysolwasser iiber an und fiir sich
blitzsaubere Oberflachen und Schubladeninhalte her.

Auf jeden Fall wollte sich seine Mutter beim Putzen nicht auf die
Finger schauen lassen und hatte ihn deswegen hinausgeworfen, ob-
wohl Lena ebenfalls noch mindestens eine halbe Stunde damit be-
schiftigt wire, die Wische bei Familie Gerdes zu waschen. Bis zum
gemeinsamen Spaziergang wiirde noch etwas Zeit vergehen.

Rainer lachelte versonnen.

Es gab schlimmere Dinge, die man an einem kiihlen Maisamstag
tun konnte, als auf einer Bank vor der Kirche in Niebull zu sitzen
und den vorbeigehenden Menschen zuzusehen. Viele griifiten ihn
und wurden zuriickgegriif3t.

Die meisten Vorbeigehenden kannte er, aber nicht alle. Noch vor
einem Jahr hitte er bei jedem Gesicht gewusst, wo er es einordnen
musste, aber inzwischen waren zu viele Fremde in der Stadt. Rainer
war niemand, der Vorurteile hatte, und er wusste nicht zuletzt durch
die Bekanntschaft mit Lena, dass nicht alle Fliichtlinge so schlecht
waren wie ihr Ruf, doch genau wie die meisten Einheimischen storte
es ihn, dass inzwischen mehr und mehr Menschen hier lebten, deren
Sprechweise man aufgrund der seltsamen Dialekte kaum noch ver-
stand.

»Moin Joachim, griifite er den Mann seiner Schwester, als der
néher kam.

»Moin Rainer. Sind die Kriicken noch ganz?« Der Schwager
lachte etwas zu laut {iber den eigenen Witz.

Rainer lachelte schief und schwieg. Er hatte Joachim noch nie be-
sonders gemocht, aber seit einem halben Jahr verabscheute er ihn
mehr, als er sagen konnte. Im vergangenen Herbst hatte er von Lena
erfahren, was Joachim im Krieg getan hatte. Seitdem war die milde
Antipathie in Hass umgeschlagen, den er sorgfiltig unterdriickte
und fiir sich behielt. Immerhin musste er seinem Schwager jeden
Sonntagmittag am Tisch gegeniibersitzen und um des Familienfrie-
dens willen héflich zu ihm sein.
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»Es soll bald Wahlen geben, erklirte Joachim und grinste breit.
Rainer fragte sich jedes Mal aufs Neue, wie jemand mit Joachims
Vergangenheit so selbstgerecht licheln konnte. »Hab gehort, die
Tommys wollen, dass wir unseren Biirgermeister selbst bestimmen.«

Rainer nickte und wurde gegen seinen Willen neugierig. Das Ge-
riicht hatte er auch schon gehort. Eigentlich fand er die Vorstellung
gut. Sein Chef und Mentor Herr Tauber liebte es, lange Vortrage
tiber die Wiirde des Menschen, die Bedeutung der geistigen Eman-
zipation des Individuums von den Zépfen der Vergangenheit und
die Befreiung des Goetheschen Humanismus vom Opium des Vol-
kes zu halten. Dabei mischte er fréhlich Thesen. Herr Tauber hatte
erklart, Demokratie sei die einzig wahre Regierungsform, voraus-
gesetzt, die Menschen wiirden endlich zu intelligenten und verant-
wortungsvollen Biirgern heranwachsen.

»Also nie«, hatte Herr Tauber gesagt und meckernd gelacht.
»Dummbeit stirbt niemals aus, Junge, lass es dir gesagt sein.«

Die Vorstellung, tatsdchlich bald zur Wahl zu gehen, 16ste in
Rainer ein Unbehagen aus, fiir das er keine Worte fand. Er konnte
sich noch daran erinnern, dass sein Vater zur Wahl gegangen und
sich iiber den alten Hindenburg aufgeregt hatte, doch die Erinne-
rung war diffus. In der Zeit, in der er erwachsen geworden war,
hatten andere tiber die Regierung bestimmt, erst Hitler und dann
die Englander. Man konnte sich iiber »die da oben« drgern, aber
der Arger fiihlte sich vertraut an. Wenn etwas schiefging, war es
nicht seine Schuld. Die Vorstellung, auf einmal mehr Mitsprache-
recht zu haben, lockte und beunruhigte gleichermafien. Er ver-
stand zu wenig von Politik und traute sich keine qualifizierte Ent-
scheidung zu.

»Weifs man schon, wer zur Wahl steht?«, fragte er. Normalerweise
versuchte er, Gesprache mit Joachim so schnell wie méglich zu be-
enden, doch dieses Mal war die Neugierde stérker.

»Bisher ist alles offen.« Joachim lachelte auf eine unangenehme
Art und Weise. »Wenn du willst, stell dich zur Wahl. Wir leben in
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seltsamen Zeiten. Vielleicht schafft es sogar ein Kriippel wie du ganz
nach oben.«

Rainer biss die Zdhne aufeinander. Er hétte nicht fragen sollen.
»Ich wiinsch dir noch einen schonen Tag, Joachim. Griiff meine
Schwester von mir.«

»Wenn ich sie sehe.« Joachim lachte und ging weiter.

Rainer ahnte, dass er schon jetzt auf dem Weg ins Wirtshaus war.
Hildegard tat ihm leid. Sie musste es jeden Tag mit Joachim aushal-
ten. Doch vermutlich benahm er sich seiner Frau gegeniiber anders
als bei Rainer.

Die schone Frithlingsatmosphére schien fiir den Moment verdor-
ben. Rainer sah Joachim hinterher. Hildegards Mann strahlte ein
Selbstbewusstsein aus, das Rainer nie besessen hatte. Rainer neigte
dazu, alles infrage zu stellen, besonders sich selbst. Joachim schien
solche Selbstzweifel nicht zu kennen. Kaum vorstellbar, wenn man
bedachte, was fiir furchtbare Dinge er im Krieg getan hatte.

Eine Lerche zwitscherte hoch oben am Himmel. Thre Freude ver-
trieb die Dunkelheit, die sich fiir einen Moment ausgebreitet hatte.
In jeder Familie gab es schwarze Schafe und Dinge, iiber die man
nicht sprach, wusste Rainer. Wenn er am Apothekentresen stand,
bekam er so etwas oft genug zu horen, zumindest in Andeutungen.
Er musste seinen Schwager nicht mogen.

Rainer hatte die Taschenuhr zu Hause gelassen, deswegen wusste
er nicht, wie spit es war. Auflerdem machte Lena an Samstagen nie
zu einer bestimmten Zeit Feierabend. Es war ein angenehmes Ge-
tithl, hier zu sitzen, ohne sich um die Uhrzeit sorgen zu miissen.
Lena wiirde kommen, wann immer sie so weit war. Er hatte keine
Eile. Die Luft duftete nach Friihling und nach Feldern, auf denen
wieder etwas wuchs, und ein bisschen nach verbranntem Treibstoff.

Als Rainer Lena kennengelernt hatte, hatte ihn ihr Wunsch er-
staunt, selbst am Steuer eines grofien Fahrzeugs zu sitzen. Autos wa-
ren fiir sein Empfinden ein Mannerding. Etwas, fiir das sich Jungs
interessierten, wihrend Madchen mit Puppen spielten und lernten,
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wie man Schiirzen schneiderte. Madchendinge, bei denen ein Junge
lieber nicht zu viel nachfragte, um nicht ausgelacht zu werden.

An dem Tag, an dem er Lena das erste Mal am Steuer eines Autos
gesehen hatte, hatte ihn der Anblick fasziniert. Sie hatte ernst und
konzentriert gewirkt, als sie das Fahrzeug mit den Soldaten auf der
Ladefldche durch die Strafle gesteuert hatte. Lena hatte vollig anders
ausgesehen als bei Treffen mit seiner Mutter, wo sie als Fliichtling
aus der Fremde bescheiden den Blick senkte. Sie sah auch anders
aus als bei den Treffen mit Rainer, wo in ihren Augen etwas Warmes
und Leuchtendes lag, was in ihm das Gefiihl weckte, ihr vertrauen
zu diirfen. Diese fremdartige und starke Lena war eine v6llig andere
Frau, die er gern besser kennenlernen wiirde, auch wenn sie ihn ein
wenig einschiichterte.

Ein mittelgrofler Mann ging die Strafe entlang. Er wirkte wie ein
neuer Fliichtling, verloren und schmutzig nach den Strapazen der
Reise. Das Biindel itber dem Riicken kennzeichnete ihn als Neuan-
kémmling. Seine Kleidung war stellenweise lddiert, aber sie schien
ordentlich geschneidert zu sein. In seiner Haltung lag eine distan-
zierte Wiirde, die ihn von den Menschen um sich unterschied.

Rainer merkte, wie er innerlich auf Abwehr ging. Horte das denn
niemals auf? Natiirlich war es die Aufgabe aller Deutschen, fiir die
Vertriebenen aus dem Osten zu sorgen, aber irgendwann waren es
einfach zu viele! Jede Unterkunft in Niebiill war belegt. Ganze Fa-
milien hatten den Winter in notdiirftig beheizten Gartenhduschen
verbracht, Kinder bettelten an den Strafen, und man munbkelte, dass
die Fremden stahlen. Irgendwann, so hatte er in der Apotheke mehr
als einmal gehort, gabe es mehr Fremde als Einheimische in der
Stadt.

Als der Mann Rainer ansah, erstarrte er. Der andere war kein
Fremder. Er brauchte einen Moment, um durch das hart und bitter
gewordene Gesicht die Ziige des fritheren Freundes zu erkennen.
Tatsdchlich begriff er erst, wer vor ihm stand, als das Erkennen in
den Augen des anderen aufblitzte.
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»Erwin?«, fragte Rainer unglaubig. »Erwin Olsen?«

»Moing, sagte der andere. Er schien ebenfalls kaum glauben zu
konnen, dass er Rainer vor sich hatte, obwohl damit doch eigent-
lich zu rechnen gewesen war. Wenn man nach Hause kam, warteten
dort die Menschen, die man immer gekannt hatte. Rainer erinnerte
sich an ein dhnliches Gefiihl von Verlorenheit, weil sich die Welt in
der Heimat im Gegensatz zu einem selbst trotz der Bombardements
kaum verdndert hatte.

Rainer stand auf und streckte die Hand aus. Erwin ergriff sie. Sie
standen voreinander und sahen sich an. Vielleicht gab es Dinge, die
in einem solchen Moment gesagt werden sollten, aber Rainer fand
die Worte dafiir nicht. Erwin lebte. Rainer lebte. Mit beidem war
nicht mehr zu rechnen gewesen.

Trotzdem standen sie hier.

»Wie lange bist du schon zuriick?«, fragte Rainer schliefilich, als
sie einander losgelassen hatten.

»Komme gerade erst an.« Erwin blickte sich um, als sei die Stadt
eine unwirkliche Vision und die Gebaude wiirden sich in Luft auf-
16sen, sobald er mit dem Finger daran tippte.

»Ich wusste nicht, dass du ...« Rainer wusste nicht, wie er den
Satz beenden sollte. Dass du noch lebst? Dass du heute nach Hause
kommst?

Er hitte Erwins Mutter fragen konnen, aber es gab so viele, die
vermisst waren. Man fragte nicht mehr. Was niitzte es, einen an-
deren Menschen erneut auf seinen Schmerz zu stoflen, wenn er
fiir den Augenblick etwas Frieden fand und nicht daran denken
musste?

Auferdem war Erwin einige Jahre élter als Rainer. Er hatte ihm
als Jungen einige Tricks auf dem Fufiballplatz gezeigt, aber sie wa-
ren nie so etwas wie beste Freunde gewesen. Sechs oder sieben Jahre
Altersunterschied waren dafiir trotz Sympathie zu viel, und als der
Krieg begann, verschwand Erwin wie die meisten jungen Manner.

Erwin war entsetzlich diinn, fand Rainer. Nach den Kriegsjahren
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und dem vergangenen Winter hatten alle Menschen an Gewicht ver-
loren, doch Erwin wirkte wie ein Skelett.

»Es war eine harte Zeit«, sagte Erwin.

»Warst du in Gefangenschaft?«

»Irgendwie schon.« Ein Schatten seines alten, trockenen Humors
flackerte iiber Erwins Gesicht. » Aber das ist nichts, wovon man zwi-
schen Tiir und Angel erzéhlt.«

»Natiirlich nicht.« Rainer wusste nicht, was er sagen sollte.

Der aufgeflackerte Humor in Erwins Blick erstarb. Etwas Dunk-
les schien sich um ihn zu legen. Er 6ffnete den Mund, als ob er et-
was sagen wollte, aber die Worte fehlten. Es sah aus, als wiirde er
sich ducken wollen, doch er richtete sich auf. Rainer sah die An-
spannung, die ihn erfiillte. Das hier war ein Mann, der viel zu lange
Todesangst gehabt hatte. Offenbar hatte er noch viel Schlimmeres
erlebt als Rainer.

»Komm erst mal zu Hause an, sagte Rainer. »Der Krieg ist vor-
bei. Man braucht eine Weile, um das zu begreifen. Aber die Welt ist
noch dieselbe wie frither.«

Erwin nickte. »Das fiirchte ich auch.«

Ein Vogel zwitscherte. Der Wind duftete nach feuchter Erde und
trug eine Spur von Salzwasser und Algen mit sich. Eine Schéfchen-
wolke zog weiter und erlaubte der Sonne, Rainer und Erwin mit
Strahlen von frischer, neuer Friihlingswéirme zu iibergieflen.

Sie sahen einander an. Rainer blieb stehen und nutzte die Krii-
cken, um die Balance zu halten. Der Altersunterschied schien
keine Rolle mehr zu spielen. Sie waren nur noch zwei junge Mén-
ner, denen der Krieg bose mitgespielt hatte und die versuchen
mussten zu leben, als ob der jahrelange Albtraum niemals statt-
gefunden hitte. Das waren Dinge, von denen die Frauen nichts
verstanden, ganz egal, wie furchtbar der Krieg auch fiir sie gewe-
sen war.

»Du solltest nach Hause geheng, sagte Rainer schliefllich. »Deine
Mutter kann es kaum erwarten, schitze ich.«
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Erwin nickte, doch sein Gesicht wurde ausdrucksloser. Rainer
hatte das Gefiihl, dass es zu viel gab, das unausgesprochen blieb.

»Komm erst mal ang, sagte er. »Heute Abend will dich deine
Mutter sicher fiir sich allein haben, aber morgen oder tibermorgen
komme ich mit einem Bier vorbei. Und dann kénnen wir reden.«

Er wusste nicht, was ihn dazu brachte, dieses Angebot auszu-
sprechen, doch es schien richtig zu sein. Eine kaum spiirbare Ent-
spannung in Erwins Haltung und ein fast unmerkliches Nicken
verrieten es.

Rainer hatte noch niemanden in seinem Alter getroffen, der es
aus der Kriegsgefangenschaft zuriick nach Hause geschafft hatte.
War Erwin von den Franzosen oder Amerikanern inhaftiert wor-
den, oder waren es die Russen gewesen, die ihn gefangen genom-
men hatten? Die Bolschewisten, die alles Eigentum abschaffen und
eine kommunistische Weltherrschaft errichten wollten, wenn man
dem Wochenblatt glauben durfte, und vor denen man sich mehr
fiirchten sollte als frither vor der angeblichen jidischen Weltver-
schworung der »Weisen von Zionc.

Rainer erinnerte sich dunkel daran, dass Erwin frither mit den
Sozialisten sympathisiert hatte. Oder mit den Kommunisten? An die
Einzelheiten konnte er sich nicht erinnern, aber man erzahlte sich
von einer Schldgerei, in die der damals fiinfzehn- oder sechzehn-
jahrige Erwin mit einem Mitglied der Hitlerjugend geraten war, bei
der es um etwas Politisches gegangen war.

Wenn es ausgerechnet die Russen waren, die Erwin gefangen-
gesetzt hatten, ldge darin eine besonders bittere Ironie. Rainer be-
schloss, nicht von sich aus nachzufragen. Wenn Erwin etwas erzéh-
len wollte, wiirde er das tun.

Vielleicht konnte Rainer dann auch davon erzihlen, was es fiir
ihn bedeutet hatte weiterzuleben. Nach diesem Tag, an dem seine
Freunde ... Die Granate ...

Nicht daran denken.

Gerade, als Erwin sich abwandte, um weiterzugehen, sah Rainer
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Lena die Strafle entlangkommen. Sie winkte ihm zu, doch statt wie
sonst in seine Richtung zu eilen, ging sie in aufrechter Haltung und
mit ruhigen Schritten. Die tiberschwingliche Lebensfreude, die sie
sonst ausstrahlte, wirkte gezdhmt und etwas unterdriickt.

»Warte kurz, bat er Erwin. »Ich muss dir jemanden vorstellen.«

Erwin nickte und warf der jungen Frau einen priifenden Blick zu.
»Sie ist nicht von hier, oder?«

Lena erreichte sie und blieb mit unsicherem Gesichtsausdruck
vor Erwin und Rainer stehen. Erwin hob seine Miitze und neigte
leicht den Kopf zur Begriiffung.

»Ihr kennt euch wahrscheinlich noch nicht, sagte Rainer und
hatte sich fast auf die Zunge gebissen. Wo hitten sie sich kennen-
lernen sollen?

Lena musterte Erwin priifend und nickte schlieflich, als ob sie
einverstanden mit dem war, was sie erblickte.

»Das ist Erwin Olsen, ein alter Freund von mir, stellte Rainer
ihn vor. »Und das ist Fraulein Buth, eine Pastorentochter aus Pom-
mern.« In letzter Sekunde dachte er daran, sie nicht als Fliichtling
vorzustellen.

Erwin streckte die Hand aus. Lena erwiderte den Héandedruck,
doch Erwin zog die Hand hastig zurick.

»Lena spricht iibrigens Englisch«, erklarte Rainer stolz. »Sie
arbeitet als Ubersetzerin bei den Briten.«

Ein Schatten von Erwins altem Licheln huschte iiber sein Ge-
sicht. »Sie sind offenbar eine talentierte junge Dame.«

Lena schenkte Erwin ein zuriickhaltendes, aber freundliches L-
cheln. »Es ist schon, Sie kennenzulernen.«

»Das Vergniigen ist ganz auf meiner Seite.«

Rainer war froh, dass Lena und Erwin sich zu verstehen schienen.
Sicher tat ein wenig Freundlichkeit gut, wenn man bei der Heimkehr
lauter Menschen begegnete, die frither nicht hier gelebt hatten. Das
half dabei, in der neuen Zeit anzukommen.

Er hoffte, dass er im Keller noch einige Flaschen Bier fand, mit
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denen er Erwin besuchen konnte, denn auch dieses Getrank war ra-
tioniert. Rainer wusste aus eigener Erfahrung, wie schwer es war, aus
einer so anderen Welt zuriick in die Normalitat zu finden. Wenn er
Erwin dabei ein wenig helfen konnte, wiirde er es tun.
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Fiir eine Kanne Milch

Gisela driickte sich an die hohe Hecke, die bereits wieder so viel
Griin trug, dass man sich dahinter verbergen konnte. Sie hatte
den Nachmittag bei Swantje verbracht und wiirde gleich von ihrer
Mutter Arger bekommen, dass sie sich so lange herumgetrieben
hatte. Trotzdem wagte sie in diesem Augenblick nicht, die Strafe
zu betreten und sich auf den Heimweg zu machen.

»Was ist denn los?«, fragte Swantje, die sie bis zur Gartenpforte
gebracht hatte.

»Siehst du nicht, wer da ist?« Gisela wies mit dem Kinn auf die
Strafe.

»Du meine Giite!« Swantje presste die Hand vor den Mund. »Ist
das Erwin von den Olsens? Er ist zuriickgekommen! Da wird seine
Mutter aber jubeln.« Auf Swantjes Gesicht leuchtete ehrliche, un-
verstellte Freude.

Gisela linste noch einmal am Tor vorbei und driickte sich dann
zurlick in den Schatten. Sie wollte nicht, dass jemand sah, wie sie
Rainer und seinen Freund beobachtete. Es verletzte ihren Stolz, dass
sie einfach nicht in der Lage war, ihn zu vergessen. »Du hast recht.
Ich habe ihn erst gar nicht erkannt.«

»Versteckst du dich wegen Rainer und Lena?« Swantje klang
mitfithlend. »Das war eine ganz linke Nummer, wie er dich letzten
Herbst abserviert hat. Ich verstehe, dass du ihm nicht itber den Weg
laufen willst.«

Gisela nickte und presste sich die Hand auf den Bauch. Rainer.
Es schien, als habe er auf diese grassliche Lena Buth gewartet, wih-
rend Gisela aus Swantjes Fenster gesehen und gehofft hatte, dass er
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gleich ein paar freundliche Worte mit ihr wechseln wiirde. Sie hatte
sich bemiiht, ihm aus dem Weg zu gehen, nicht an ihn zu denken,
aber ...

Jedes Mal, wenn sie ihn sah, kehrte der Schmerz zurtick.

Irgendjemand wiirde dafiir bezahlen.

»Es ist nicht wegen ihmg, zischte sie Swantje deswegen zu. »Rainer
soll sein Leben leben und gliicklich werden, der ist mir vollig egal.
Was mich stort, ist dieses halbslawische Rucksackfriulein, mit dem
er sich abgibt.«

»Die Lena?« Swantje blickte mitfithlend. »Wie hasslich das von
ihr war! Sie kommt als Fremde in unseren Ort, alle behandeln sie
gut, sie bekommt genug zu essen ... Aber glaubst du, sie ist dank-
bar fiir all das, was man ihr gibt? Stattdessen schmeifit sie sich an
deinen Verlobten heran!«

Gisela verzog abfillig das Gesicht. »Das ist auch sonst eine ganz
Hinterhaltige, habe ich gehort. Rainer tut mir leid, dass er bei so
einer gelandet ist. Irgendjemand sollte ihn warnen, aber ich werde
es garantiert nicht tun.«

»Wie meinst du das?«, fragte Swantje neugierig.

Gisela blickte sich um. »Du darfst es aber nicht weitersagen, ja?
Und verrate auf keinen Fall, dass du es von mir hast. Sonst denken
alle blof3 ...«

»Schon klar.« Swantje hob die Hand wie zum Schwur.

Gisela bemerkte zufrieden, dass sich Swantjes Hand auf den Rii-
cken gestohlen hatte. Bestimmt kreuzte sie dort die Finger, um den
Schwur ungiiltig zu machen. Besser konnte es nicht laufen.

»Ich weif8 auch nicht, ob es stimmt«, fuhr Gisela leise fort und
suchte in Gedanken die einzelnen Elemente der Geschichte zusam-
men, die sie in der vergangenen Woche mehrfach am Tresen der
Schusterei ihres Vaters erzihlt hatte. »Ich will ja auch keine falschen
Gerfichte verbreiten.«

Swantje kicherte leise und warf einen verstohlenen Blick nach
drauflen. »Nun sag schon und spann mich nicht so auf die Folter!«
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»Ist dir nie aufgefallen, dass die Lena in den vergangenen Mona-
ten zugenommen hat?«

Bei der Ankunft war das fremde Fliichtlingsmadchen kaum mehr
als ein Strich in der Landschaft gewesen. Jetzt war sie immer noch
diinn, doch anders als andere hatte sie im Hungerwinter nicht noch
mehr Gewicht verloren. Bei Pastors, wo Lena Unterkunft gefunden
hatte, brauchte man nicht zu hungern. Aber war es wirklich nur das?

»Nein!« Swantje legte schiitzend die Hande vor ihren Bauch. »Die
ist in anderen Umstidnden?«

»Von solchen Geschichten weifd ich nichts«, sagte Gisela hastig.
»Nur, dass sie sich heimlich Lebensmittel organisiert hat.«

Swantje lachte leise. »Wie unfein von ihr. Aber tun das nicht alle?
Wer verrit den Behdrden denn alles, was er besitzt?«

»Nicht so.« Gisela blickte sich um. Thre Zunge schien iiber die
Worte zu stolpern, die in ihrem Bauch brannten. Es waren Worte
des Hasses und der Verachtung, die das fremde Fréaulein dafiir be-
strafen sollten, was es Gisela alles genommen hatte. Thren Verlob-
ten. Thre Zukunft. Ein Leben, in dem sie nicht linger Tag fiir Tag
mit ihrer Mutter zu Hause eingesperrt war.

Swantje blickte aufmerksam.

»Du kennst doch den Bauernhof von den Dénnerschlachs, ja?«

»Der mit den vielen Milchkiithen?«

Gisela lidchelte kalt. »Genau den.«

»Gisela, du willst doch wohl nicht sagen ...«

»Ich sagte tiberhaupt nichts, ja? Aber angeblich ist sie mit dem
Knecht ins Heu gegangen und hat sich anfassen lassen. Fiir eine
Kanne Milch, die sie mit ihrer Schwester geteilt hat, und das nicht
nur einmal.« Auf das letzte Detail ihrer Geschichte war Gisela be-
sonders stolz. Sie hatte es erst gestern hinzugefiigt, um ihrer erfun-
denen Geschichte den letzten Schliff zu geben.

»Nein!l« Swantje sah angemessen entsetzt aus, doch in ihren
Augen blitzte die Freude iiber das verbotene und unanstidndige Ge-
heimnis. »Wie kann man sich nur auf diese Weise wegwerfen?«
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»Das verstehe ich auch nicht.« Gisela zog abfillig die Brauen
hoch.

Swantje linste um die Ecke. »Da steht sie mit Rainer und Erwin,
plaudert und tut so harmlos. Sie erzahlt den Leuten sogar, dass sie
Pastorentochter ist. Wie kann sie dann solche Dinge tun? Fiir nichts
weiter als eine Kanne Milch?«

»Es ist nur ein Geriicht«, sagte Gisela hastig. »Ich weif nicht,
ob es stimmt. Aber die Leute erzihlen mir Dinge, wenn sie in die
Schusterei kommen.«

»Das wiirde erkliren, warum ihre ... du weiflt schon ... immer
noch so grof3 sind.« Swantje blickte wieder aus dem Tor. »Sieh nicht
hin, Gisela! Ich glaube, die schauen gerade in unsere Richtung.«

In Giselas Bauch breitete sich ein saures Gefiihl aus. Sie erkannte
es zundchst nicht, doch es biss in ihren Magen und klammerte sich
mit Widerhaken in ihr Herz. Es war Neid. Neid auf Lena Buth, die
alles hatte, von dem Gisela je getraumt hatte. Sie hatte eigenes Geld,
und alle Menschen mochten sie, auch ohne dass sie stindig darum
kampfte, alles richtig zu machen. Auflerdem hatte sie keine Mut-
ter, von der sie tyrannisiert wurde, und durfte allein {iber ihr Leben
entscheiden.

Wie konnte ein Mensch, eine Fremde und Zugezogene, es wagen,
Gisela mit ihrer Existenz unter die Nase zu reiben, was ihr alles
fehlte?

Auflerdem ...

Selbst, wenn Lena Buth nicht mit dem Knecht ins Heu gegangen
sein sollte, gab es doch eine Sache, die ihre Anstindigkeit massiv in
Zweifel stellte: Die Zugezogene tat den ganzen Tag lang nichts, aufler
im britischen Hauptquartier das Dolmetscher-Fraulein zu spielen,
abends fiir fremde Leute zu putzen und am Samstag zu waschen.
Hin und wieder ging sie mit Rainer spazieren, aber man sah sie
nie mit einer anderen Frau, aufSer am Sonntag mit ihrer Schwester.
Ganz offenbar hielt sie sich fiir etwas Besseres.

Die Tatsache, dass kein anstdndiges Madchen, keine anstandige
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Frau mit Lena befreundet sein wollte, bewies in Giselas Augen aus-
reichend, dass etwas nicht mit ihr stimmte. Eine Frau brauchte
Freundinnen, um sich vollstdndig zu fiihlen. Gisela war heilfroh,
dass sie Swantje als beste Freundin hatte. Seit ihrer Zeit als BDM-
Fithrerin war sie bei den jiingeren Frauen im Dorf beliebt. Wa-
rum hatte der Fithrer blofy den Krieg verloren? Seit der Niederlage
zerbrach nicht nur Deutschland, sondern auch Giselas Leben. Sie
sehnte sich nach der Zeit zuriick, in der es Regeln und ein erfiilltes
Leben jenseits ihrer Familie gegeben hatte.

»Vielleicht ist Lena tatsdchlich in anderen Umstédnden.« Swantje
lachte gehissig. »Das miisste man dem Rainer mal stecken.«

»Blof3 nicht«, wehrte Gisela ab. »Am Ende will der wissen, von
wem du das gehort hast. Und dann heif3t es blof3, ich kénne nicht
verkraften, dass er mich verlassen hat. Das darfst du mir nicht an-
tun, Swantje.«

Thre Freundin nickte nachdenklich.

Ein Windhauch brachte die Blatter der Hecke zum Wispern. Die
Luft duftete nach Friihling. Doch statt der Freude und Erwartung, die
sie sonst zu dieser Jahreszeit erfiillt hatten, verspiirte Gisela Bitter-
keit und Trauer. Alles ging schief. Ihr Leben lag in Scherben, und sie
sah keinen Weg, die Scherben wieder zusammenzusetzen.

»Vielleicht war es auch nur ein boses Gerticht, sagte sie, plotz-
lich von Verlegenheit erfiillt. »Man muss nicht alles glauben, was
die Leute erzdhlen.«

Swantje wiegte den Kopf. »Es klingt aber plausibel. Bei den Fliicht-
lingen weify man nie. Die haben nicht die gleiche Erziehung genos-
sen wie wir. Und es werden immer mehr, sagt mein Vater. Dabei
reicht es jetzt schon nicht fiir uns alle mit den Lebensmitteln. Ich
kann mir schon vorstellen, dass die so etwas tut, auch wenn dann
nicht mehr genug Milch fiir andere tibrigbleibt.«

Gisela griff nach ihrer Hand. »Ach Swantje. Ich bin so froh, dass
ich dich habe.«

Swantje zog Gisela an sich. »Freundinnen miissen zusammen-
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