PHRILIPP
BLOM

Roman

Blessing



PHILIPP BLOM

DIEBE DES
LICHTS






PHILIPP BLOM

DIEBE DES
LICHTS

Roman

Blessing Verlag



' t !
MIX
Papler aus verantwor-
tungsvollen Quellen

MFMSME FSC®* C014496

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® Noo1967

1. Auflage 2021
Copyright © 2021 by Philipp Blom und Karl Blessing Verlag, Miinchen
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Str. 28, 81673 Miinchen
Satz: Leingirtner, Nabburg
Druck und Einband: GGP Media GmbH, PiBneck
Umschlaggestaltung: Bauer + Mohring, Grafikdesign Berlin
Printed in Germany
ISBN 978-3-89667-689-4

www.blessing-vetlag.de



Odi et amo. Qunare id faciam, fortasse requiris.
Nescio, sed fier: sentio et excrucior.

Ich bhasse und liebe. Warum ich das tue,
fragst du vielleicht.

Lch weif§ es nicht; aber ich fiible,

dass es mir widerfabrt, und leide Qualen.

CATULLUS, UM 50 V. CHR.
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PROLOG

D1 KRAHE

Niederlande, 1572

ie Krihe sitzt aut dem hochsten Ast des Baumes.

Von hier aus kann sie alles tiberblicken. Det Wind
zerrt an threm Gefieder, versetzt die diinneren Zweige in ein
irres Schwanken. Es ist kalt, ein fahler Apriltag. Sie sieht hin-
unter aut die Menschen unter sich, aut ithren Krieg,

Sie kennt den Krieg unter Krihen, zwischen Krihen und
anderen Vogeln, schwirmende Luftgefechte mit Krallen
und scharfen Schnibeln, sie kennt die Kimpfe zwischen
Krihen und Ratten und Matdern, die Nester plundern, aber
die Menschen sind die Schlimmsten, denn sie bekriegen sich
meht als alle anderen.

Wenn die Menschen Krieg haben, haben die Krihen gut
zu fressen. Frisches Fleisch, Korpet, gerade zu Boden getal-
len und noch warm, oder aufgehingt an langen Seilen als
langsam sich um die eigene Achse drehendes Festmahl, das
mit den weichen Augen und Lippen beginnt.

Die Krihe hat schon viel gesehen. Das, was jetzt da unten
passiert, zieht sich langet hin als sonst. Es witd also ein grof3es



Fressen geben. Sie schaut auf die weit aufgerissenen Augen,
die Leiber.

Die Krihe hat die Fremden schon eine Weile auf ihrem
Weg begleitet, denn wo sie sind, fillt auch meistens etwas ab.
Diesmal ist es nur ein kleiner Trupp. Dtei von ithnen sitzen auf
Pferden, die weil3e Wolken in die kalte Morgenluft ausschnau-
ben. Dann kommt eine Gtruppe, die zu Ful3 hinter thnen het-
l3utt. Der getrorene Dreck, den die Pterdehute tiickwitts-
schleudern, formtSpritzerauf thren Helmen und Brustpanzern,
ihren gepluderten Kniehosen und den hohen Stiefeln. Sie
mussten rennen, um nicht den Anschluss an die Reiter zu ver-
lieren, und sie atmen schwer. Auch ihre Hunde, grof3 wie Kil-
bet, sind miide von der Jagd. Lange weil3e Fiden hingen von
ihren Lefzen. Die Peitsche trifft die Nachziiglet, ein beil3ender
Blitz lasst sie jaulend autschliel3en zu den anderen.

Sie sind noch bei Dunkelheit aufgebrochen. Jetzt kommen
schon die ersten Sonnenstrahlen tber den Horizont. Die
Krihe kann die weilie Scheibe tiber der flachen LLandschaft
sehen, aber die Gruppe untet ihr hastet noch durch die Dim-
metung, zwanzig Minner mit Harnisch und Helm und der
Priester, die vor Kilte starren Finger in die Ziigel gekrallt.

»Der Herr selbst hat dieses sonnenlose, flache Land vet-
dammt und mit Dimonen bevolkertl«, ruft ihr Anfiihrer den
anderen zu. »Listig und vetschlagen und verstockt sind sie,
zu allem fihigl«

»Da, da muss es seinl«, ruft ein Soldat, als die Silhouette
eines Dotfes in der weillen Morgendimmerung erscheint.
Der Anfiihrer stolt seinem Pferd die langen Sporen in die
Flanken, und das Tier, den Schaum vorm Maul, bricht dun-
kel rochelnd in Galopp aut den Weiler zu, der aus dem Nebel
auftaucht.
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Die Hiuser stehen geduckt im Kreis, die regenschwarzen
Rieddicher fast bis an den Boden gezogen, dunkelrote Zie-
gel, verschlossene Fenstetrliden, detr tiesige Baum in der
Mitte des Dorfplatzes in kahler Totenstarre. Feindesland.
Hunde bellen witend hinter den Hoftoren, und die Blut-
hunde der Spanier stehen mit zitternden Flanken und hin-
genden Zungen neben den Pferden, zu erschopft, um zu
antworten.

»Rausl«, befiehlt der Anfihrer seinen Minnern. »Holt sie
alle raus und bringt sie zu dem Baum, Frauen und Kinder
und Alte, allel«

Die Soldaten schwitrmen aus, drei pro Gehoft, himmern
mit thren Lanzen und Musketen gegen die Tore. Hundeheulen,
Frauengeschrei, weinende Kinderstimmen, gebriillte Befehle,
Schlige mit den Lanzenstangen, Fliiche.

Der Anfihrer, der nicht vom Pferd gestiegen ist, blickt
aut die Szene, die sich zu seinen schlammbespritzten Fillen
abspielt. Det Ptiester steht neben thm, im Dreck. Er spticht
die Sprache der Menschen hiet, ein barbatisches, kehliges
Gestammel in den Ohren aller Spaniet.

Wie iht eigenes Vieh werden die Leute aus thten Hiusern
getrieben, die Frauen mit Kopftichern mit greinenden Kin-
dern um sie herum, die Minner unter den Schligen det Sol-
daten mit geduckten Kopfen, einige bluten aus Mund und
Nase. Dann stehen sie da, von Lanzen und Musketen be-
droht, die Riicken gegen den kahlen Lindenbaum, den drei
Minnet nicht umspannen konnten.

Das Pterd des Kommandanten tinzelt nervos vor den vie-
len Leibern herum, und et reil3t es so hart am Ziigel, dass es
den rabenschwatrzen Kopf vor Schmetrz und vetletztem
Stolz in die Hohe wirft. Wiitendes Wiehern sticht in den
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Mortrgen, dann 1st Stille. Nicht einmal die Hunde bellen, nur
vereinzelt ein trotziges Kliffen. Die Bauern stehen um den
groen Baum zusammengettieben, Korper an frierendem
Korper. Dann beginnt det Kommandant, in seiner fremden
Sprache zu sprechen, der Pater tibersetzt seine Worte.

»(Gestern sind Rebellen durch das Dort gekommen, drei
oder vier Mann. Einer von ihnen ist vetletzt. Wit wissen,
dass sie hier sein miissen. Wet hat sie gesehen?« Detr Kom-
mandant blickt vom Ptetd aus uber die stumpfen Gesichtet,
die niedergeschlagenen Augen.

»Ich weil}, dass sie hier waren. Habt ihr sie versteckt? Wo
sind sie? Der Hert in seiner (iite gibt euch durch mich Gele-
genheit, eure Stinde zu bereuen. (GGebt sie heraus, und nie-
mandem soll etwas geschehenl«

Stille.

»Dul« Er zeigt mit seinem Degen auf einen der Minner,
dessen aufgeplatzte Lippe blutet. Sofort nehmen 1thn zwei
Soldaten bet den Schultern und stoB3en thn vorwitts. Er
wehttihre Hinde ab und wird mit einem krachenden Schlag
von einem Musketenkolben in den Schlamm gesto3en. Das
Pterd macht einen Schritt zurtick. Die Hunde stellen ihre
Nackenhaate aut und knurren den Gestiirzten an.

»Du! Wo habt ihr sie verstecktr«

Der Mann, der auf Hinden und Knien kauert, zittert. Es
ist kalt. Vielleicht ist es auch die Angst. Die Hunde blecken
die Zihne und warten nur auf ithren Befehl. Der Mann im
Schlamm tingt an, in seinem dunklen, guttutalen Dialekt zu
sprechen.

»Br sagt, er weild nichts«, tibersetzt der Priester. »Er sagt,
dass niemand hier jemanden gesehen hat und dass sie gottes-
flirchtige Leute sind. Sie kennen keine Rebellen und haben
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nichts mit thnen zu tun. Sie sind arm hier, der Winter war
hart, sie haben genug Sorgen, sagt et.«

»Und iht anderen? Wer hat etwas gesehen?«

Zu Boden gesenkte Blicke. Ein Siugling weint auf dem
Arm einer Frau. Irgendwo zwischen den Menschenleibern
murmelt eine SHmme.

»Dul Wer 1st das? Packt ihn mitl«

Die Soldaten dringen sich zwischen die stummen Korper
und ziehen einen Alten heraus.

»Was hast du gesehen? Antworte! Missen wir es rauspri-
geln aus dirr«

Der alte Mann stattt trotzig vor sich hin, und seine Lippen
bewegen sich weitet.

»Rede schon! Losl«, ruft der Kommandant, bevor er
sich dann an seinen Soldaten richtet: »Hilf ithm, sich zu er-
innernl«

Ein Lanzenschaft trifft den Greis in die Kniekehlen, und
er sackt in sich zusammen, neben den anderen. Dann kom-
men die Schlige. Hohl klingen sie, und der Korper des Alten
stohnt. Blut bricht aus seinem murmelnden Mund. Eine in
der Gruppe schreit auf.

»Sle sollen authoren zu schlagen«, tbersetzt der Pater
sorgtiltig. »Det Alte weild nichts, seit Jahren schon ist et nicht
mehr bei Sinnen. Man kann ithn totschlagen, aber schon jetzt
ist kein Geist meht in thm.«

»dag 1thnen, dass ich 1hn totschlagen lasse, wenn sie nicht
reden.«

Die Koérper um den schwarzen Baum sind still, nur der
Alte im Schlamm stohnt und murmelt weiter. Ein Faden
roter Speichel rinnt aus seinem Mund.

»Und wenn sie wirklich nichts wissenr«, fragt der Priester
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seinen Kommandanten. Der greift in seine Tasche und zieht
einen Beutel Geld heraus.

»Der Winter war hart, ich weil3l« ruft er. »Aber Spanien 1st
euer Freund, und der Herr ist giitig und wird euch helfen.
Einen Philippstaler fiit den, der mit sagt, wo ich sie finden
kannl«

Stille.

Der Anfiihrer dreht sein Pferd und reitet im Schritt um die
Bauern herum, die in thren diinnen Nachtkleidern in der
Kilte zittern. Wie ein boser Hirtenhund kreist er um den
Baum und studiett die Gesichter. Ist es moglich, dass die
Rebellen weitergefliichtet sind, trotz der Verwundeten, dass
sie irgendwo im Wald sind, der da driiben antingt, oder
lingst meilenweit voraus? Vielleicht haben sie hier in der
Nacht nut Pferde gestohlen und entkommen ihm jetzt, wih-
rend er mit den Bauern seine Zeit vertut?

Da hort et es, das triumphale Bellen, das Jaulen. Zwel der
Bluthunde haben sich von der Meute weggeschlichen. Sie
haben eine Spur gefunden, die zu einem der Hofe fuhrt.

»Wessen Hof ist das?« Die Simme des Kommandanten
hat thre Hirte zuriickgefunden.

»Bringt mir den Bauern, schnelll«

Bewegung kommt in die Gruppe, Stohe und Schreie,
unterdrickte Wut. Die Soldaten packen einen kriftigen
Mann, besser gekleidet als die andetren, mit einem Mantel,
den er sich uber das lange Hemd geworfen hat. Er sieht dem
Kommandanten direkt ins Auge.

»Wo sind sie, Bauer, wor«

»Bel ihm werdet Thr nichts finden«, flistert der Priester
ihm zu, und dann noch: »Abetr was et auch sagen witd, et
lugtl«
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»dag thm, dass meine Hunde den Feind bald finden wet-
den, dass wir sie durch ein Haus nach dem anderen jagen
werden, bis sie frisches Blut lecken, direkt aus den Wunden
der Teufel, die sie versteckt halten. Sag thm, wie hungrig
unsere Hunde sind. Und sag ithm auch, dass fiir jeden Hof,
in dem wir nichts finden, ein Mann an diesem Baum auf-
gekniptt wird, dass et selbst der Letzte sein witd, detr von
den Asten baumelt, und dass er Leben retten kann, wenn er
uns jetzt zeigt, wo sie sind.«

Der Priester ubersetzt, der Bauer sieht ihn an. Ohne den
Blick von thm zu lassen, spuckt er aus.

»Durchsucht die Hiuset. Und holt Seilel«

Vier Soldaten gehen los. Die Hunde sind aufgeregt und
rennen kliffend um den Hof, zu dem die Blutspur fiihrt,
verschwinden drinnen, suchen in der Umgebung nach einer
Fihrte. Es scheint, als wage keiner um den Baum herum auch
nut zu atmen. Lange dauert diese Stille.

Die Krihe hat sich den héchsten Ast ausgesucht, um
das Geschehen zu uberblicken. In ithren wachsamen, kohl-
schwarzen Augen spiegelt sich das Tun der Menschen unter
dem Baum. Irgendwo in einem Hof quiekt ein Schwein.
Dann kommen die Soldaten zuttck.

»Nichts, mein Kapitinl«, ruft einer der Soldaten zum
Kommandanten.

»Weiterl«, brillt er von seinem Pferd. »Nehmt das nichste
Haus, irgendwo miissen sie seinl«

Dann dreht et sich um.

»Der erste Hof 1st durchsucht. Ich habe dieses Gesindel
gewarnt. Sag dem Bauern, dass es an thm ist, den etsten
Mann auszusuchen, der sterben soll.«

Der Bauer hott ruhig zu, antwortet.
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»Tht sollt thn nehmen.«

»Er witrd der Letzte sein. Sagithm, dass ich jedes Mal, wenn
er sich weigert, einen Namen zu nennen, selbst zwel von
thnen aussuchen werde.«

Die Hunde kliffen im Hintetgtund. Der Bauer rihrt sich
noch immer nicht. Der Kommandant richtet seinen Degen
gegen zwel junge Burschen.

»Die da, fesselt siel«

Zwel Frauen versuchen, die Soldaten aufzuhalten, hingen
sich kreischend und flehend an thre Arme und trutschen im
Schlamm an ihren Beinen hinterher, schreien und betteln
und werden mit einigen kurz gefithrten Schligen mundtot
gemacht. Kinder flennen, und die Leiber werden zurtick-
gedringt. Dann stehen die beiden Ketle vor thm.

»Ihr konnt euer Leben noch retten, wenn ithr mir sagt, wo
iht die Rebellen hingebracht habt. Wo stecken sier«

Einet der beiden jungen Minnet reil3t sich plotzlich los
und witft sich vor dem Ptferd auf den Boden. Et witd von
den Bewachern wieder aut die Fiille gezwungen und schreit
in seinetr Sprache, et heult und bettelt um sein Leben. Der
andere steht nur da, sehr bleich, wihrend ihm die Hinde hin-
ter dem Riicken gefesselt werden. Eine Leiter wird gebracht
und an einen armdicken Ast gelehnt. Von solchen Asten hat
die Krihe schon ein Dutzend Minnet hingen sehen.

»Noch immer nichtsr«

Zwei Soldaten knoten Seile fest. Einer von thnen sitzt ritt-
lings auf dem Ast, det andere steht auf det Leiter und reicht
ihm die Seile an. Sie priifen die Knoten und ziehen mit einem
Ruck daran, wie Matrosen, die ein Segel testmachen. Schlin-
gen werden gekniipft. Die Butschen werden halb gestoflen,
halb geschleift, bis zur Leiter. Der Priester tritt zu thnen.
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»Noch kannst du deine Seele retten, mein Sohn«, sagt er
thnen, er will mit thnen beten, betet laut, wihrend die beiden
nur dastehen. Det eine heult ohne alle Hemmungen, det
andetre 1st zu Stein erstartt.

»Was habt tht mir zu sagen?«

Sie sprechen nicht. Der Anfihrer wendet sich zu der Men-
schenherde.

»Und thrr«

Nichts. Verstocktes Schweigen.

»Aufl«

Die Burschen wetden die Leiter hinaufgezogen, zuetst der
Heulende, damit Ruhe ist. Schlinge um den Hals, ein Stof3 in
den Riicken. Det Korper schaukelt hin und her wie ein Sack,
er rochelt und kimpft und tanzt, wie ein Fuchs in der Falle
witft er sich hin und her, zuckt, zuckt, hingt still, schwingt an
dem knarrenden Seil. Einige Augenblicke lang hért niemand
etwas andetes als diese Knarten.

Dann der Zweite. Er hatsich in die Hose gepisst. Momente
spater tanzt er am Seil wie eine holzerne Gliederpuppe, ein
kurzes Rasen. Der Herr moge ihrer Seele gnidig sein, Amen.

Die Hunde haben den zweiten Hot durchsucht.

»Du Bauer«, wendet sich der Kommandant an den Mann,
der noch immer vor thm steht, grau und starrt.

»Einen andern, oder ich muss noch zwei wihlen.«

Der Bauer schweigt.

»Du dal«

Der Kommandant zeigt auf einen Mann, der fast hinter
dem Stamm des groBlen Baums verschwunden ist. Er sieht
ganz deutlich, dass der Mann seht schoéne blaue Augen hat.
Plotzlich rennt er los, bricht durch die Bewacher und hastet
aut den Wald zu, det etwa hundert Schtitt weit anfiangt. Der
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Kommandant rei3t die Ziigel herum und gibt seinem Pferd
die Spoten, dem Fliichtenden hinterhet.

Der Mann rennt, rutscht im Schlamm aus, strauchelt und
tallt, rappelt sich wieder auf, stolpert wiedet. Det Jager hinter
ihm hilt sein Pferd kurz, damit seine Beute Zeit hat, wieder
aufzustehen. Da rennt et weiter, humpelnd diesmal, immer
dem Wald entgegen, aber et ist zu langsam, viel zu langsam,
und der Spanier holt an seinet linken Seite auf, planvoll und
ganz ohne Eile, und er hort das rhythmische Atmen des
Ptetdes, wihrend er sich langsam hinuntetrbeugt und ausholt
mit seinem Degen.

Der erste Hieb verfehlt den Fluchtenden, nur das Ohr
triftt er, und der Mann hilt sich den Kopf, Blut quillt dutch
seine Hand, er hastet weiter wie von Sinnen. (Ganz nah 1st er
jetzt. Det Kommandant sieht die blauen Augen vor sich, als
der Mann sich umblickt, und er holt noch einmal aus, und
diesmal macht er keinen Fehler. Der Hieb durchtrennt den
Hals fast ganz, det Kotper fillt ins Gestriipp am Rand des
Waldes wie ein Sack Mehl, und der Otfizier macht kehrt. Im
ersten Moment ist das Blut immer sehr, sehr rot, denkt et.

Gemichlich reitet er zum Baum zuriick. Der Bauer steht
noch immer da wie angewurzelt. Ein Junge von etwa zehn
Jahren klammert sich an ihn.

»Sieh da, das ist GroBmut! Der Bauet opfert seinen eigenen
Sohn! Wie heil3t du, Abraham? Also gut! Der Herr nimmt
dein Opfer an. Packt thnl«

Die Soldaten zbgern einen Moment, dann ergreifen sie
den kleinen Koérpet. Sie tragen ihn zwischen sich wie ein
mageres Schaf.

»Neinl«, befiehlt der Offizier. »Bringt thn mir erstl«

Fast zu leicht zum Hingen, denkt er sich, die Kleinen
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zappeln am lingsten. Die Hinde der Soldaten umschlieB3en
seine Oberarme ganz. Der Junge zittetrt und hat seinen Kopf
abgewandt. Der Kommandant hebt den noch blutigen De-
gen und hilt die Spitze unter das Kinn des Jungen.

»dieh mich anl« fordert er und zwingt den blonden Kopft
hoch, aber der Junge will nicht, hilt den Kopf storrisch
gesenkt, bis das Metall ihm in die Wange schneidet. Steif wie
ein Stiick Holz hingt et zwischen den Soldnern.

Der Kleine blutet lieber, als thm frei in die Augen zu sehen,
versteht der Anfiihrer. Er weil} etwas und hat Angst, dass
sie es aus ithm herauspriigeln. Der Kopf ist immer noch ab-
gewandt, einem der niedrigen Gebidude zu. Der Anfiihrer
folgt det Blickrichtung des Kindes. Abseits vom etsten Hof,
schon weit in einem Feld, steht eine Scheune. Der Komman-
dant senkt die Klinge.

»Finf Mann mit mir! Bringt Strohl«

Die Soldaten lassen den Jungen fallen.

Die Scheune ist umzingelt. Geharnischte stapeln Stroh-
garben ans Tor. Die Hunde sind kaum zu halten, heulend vor
Gier. Einer der Soldaten bringt eine Steingutschiissel mit
glihenden Kohlen aus dem Nachbargeho6ft. Bald flammt
das Stroh auf, und dann lodert es hoch gegen das Tor, und
die Menschen um den Dorfbaum sehen das Feuer, aber sie
konnen nichts horen als das Knistern der Flammen.

Die Soldaten warten nut. Es dauert nicht lang, bis die
ganze Scheune in Brand steht, weilgrauet Rauch quillt aus
orangenen Flammen und zieht durch das Tor, und da, plotz-
lich, bricht es auf, und das Schreien fingt an, und die Hunde
kliften 1rr vor Wut und werden losgelassen. Eine der Figu-
ren, die aus der Scheune taumeln, brennt hell wie eine Fackel
und schreit wie ein boser Geist. Thn greifen nicht mal die
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Hunde an, et rennt und dreht sich um die eigene Achse und
fallt schlieBBlich auf den Boden. Eine Lanze trifft thn in den
Bauch, dann in die Brust, mehrmals.

Die Hunde formen zwel wiitende Kniuel, aus denen es
schreit und fletscht und knurrt. So schreit kein Mensch, das
muss ein Teufel sein. Zwei detr Rebellen haben sie gefangen
genommen und schleifen sie jetzt zum Baum. Sie sind ganz
schwarz vor Rul3, als kimen sie eben aus der Holle. Sie wuit-
gen und husten noch, als sie zur Leiter gezertt werden, sie
wehren sich nur wenig, meht tot als lebendig. Junge Ketle
sind es, kaum alt genug, einen Degen zu fiihren.

»Du, Bauer, das war deine Scheune, nichtr«

Der Priester libersetzt.

»Ja«, antwortet er fiit den Bauern, »es wat seine Scheune.
Er sagt, niemand im Dorf hat was davon gewusst, dass er die
Rebellen iiber Nacht versteckt hat. Nur er hat es gewusst. Ihr
sollt thn hingen und die anderen am Leben lassen, et ist der
einzige Schuldige.«

Der Kommandant glaubt dem vetschlagenen Protestan-
ten kein einziges Wort.

»(Gutk, sagt er, »wenn et das will, kann er anstelle seines
Sohnes auf die Leiter steigen. Fesselt thnl«

Es 1st eine schrecklich eintdnige Arbeit, so viele nacheinan-
der aufzukniipfen. Die Leiter muss jedes Mal umgestellt wet-
den, und es dauert immer wieder, bis sie sicher steht 1m
Schlamm. Der Priester tedet eindringlich auf die Gefange-
nen ein, aber niemand scheint thm zuzuhoren. Immer klei-
ner witd die Gtruppe, die noch mit den Fillen aut der Etde
steht. Immer wieder das Zappeln, das Rasseln, das Herum-
schwingen wie ein riesiges Spielzeug, Dann endlich ist es voll-
bracht, achtzehn Puppen hingen mit absondetlich geneigten
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Koépfen in den warmen Strahlen der Morgensonne, an leise
knatrenden Seilen.

»Dhul«

Der Junge mit der blutenden Wange hat die ganze Zeit
einfach dagestanden, wie vergessen von det Welt. Ein kleine-
res Kind, sein Bruder wohl, steht neben thm, mit weil3em
Haar wie ein Greis, und starrt zum Reiter hinauf. Sein Mund
steht offen.

»Du bist ein gutes, mutiges Kind«, sagt der Offizier zu
dem grofleren. »Der Hetr hat sich deiner Seele erbarmt und
hat dich vielen in deinem Dotrf das Leben retten lassen.«

Der Junge flistert etwas, unentwegt. Dann briillt er es,
elnen Satz, immer wiedetr.

»Was will er denn? Was sagt er?«, fragt der Offizier seinen
Ubersetzer irritiert.

»Ihr sollt auch thn hingen, Thr sollt thn nehmen, neben
seinem Vater will er hingen, fliistert der.

»Ihn? Den Einzigen in diesem Misthaufen, der noch seine
unsterbliche Seele retten kann? Sag thm, dass der Konig von
Spanien thm dankbar i1st.«

Der Otfizier nimmt eine Silbermiinze aus seinem Geld-
beutel und wirft sie dem Jungen hin.

»Ich habe demjenigen, der hilft, die Verbrecher zu ergrei-
fen, eine Belohnung versprochen. Da hast du sie! Der Kopf
deines Konigs ist darauf! Lerne ihn lieben und rette deine
Seelel«

Der Kommandant wendet sich zu seinen Minnern: »Den
ersten Hof, den, der dem Schuldigen gehorte, steckt ithr in
Brand, dann reiten wir zurtickl«

Soldaten verschwinden in dem Haus. Sie kommen mit
Fackeln wieder raus. Von aullen will das regennasse Ried
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nicht brennen, aber von innen gelingt es rasch. Zuerst dringt
Qualm aus Tor und Fenstern, dichter grauer Rauch, dann
ziingeln die ersten Flammen dutch die Offnungen.

»Mein Kind, mein Kindl«, schreit eine Frauenstimme
heiser, und eine Person reil3t sich von thren Bewachern los,
stirzt auft das Haus zu und verschwindet im dichten Rauch.
In diesem Moment hort man das grol3e Haus tief aufstoh-
nen wie ein tiesiges lebendes Wesen und dann, ganz ohne
Warnung, kollabiert das Dach, und eine Flammensiule
schie3t in die HOohe und verteilt brennendes Stroh uberall,
es regnet Feuer auf die Menschenherde und ihre Erobe-
rer. Der Widerschein der Flammen auf den gaffenden
Gesichtern gibt ihnen Fatrbe, sogar die Gehenkten sehen
1im flackernden Licht aus, als blinzelten sie den Lebenden
ctwas zu.

Die Sonne ist aufgegangen. Der Kommandant befiehlt,
seinen Minnern aufzusitzen. Es langweilt thn, den Teufel in
Bauernlumpen zu jagen, und nichts ist trauriget, als den sata-
nischen Funken in den blauen Augen zu entdecken, mit
denen sie zu thm aufschauen, die Erwachsenen und beson-
ders die Kinder — aber es wat das Wetk des Herrn.

Die Soldaten reiten davon, und die Menschen rennen auf
den brennenden Hof zu, wild gestikulierend und mit schreck-
lichen Flichen aut den Lippen.

Der Junge und sein kleiner Bruder haben sich nicht bewegt.
Sie stehen wie angewutzelt da und sehen zut Krihe hinauf
und zu den Korpern, die sich leise im Morgenwind wiegen.
Der Grof3ere sieht sich um, nimmt den andern bei der Hand,
die Augen vor Angst geweitet. Er zieht thn mit sich, und
dann rennen sie auf den Wald zu, vorbei an dem Leichnam
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des jungen Mannes mit den schénen blauen Augen, der
iht Vetter gewesen war, und verschwinden im Dunkel der
Biume.

Die Krihe hat genug gesehen. Sie tliegt davon.
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Hermice unp FisCHKOPFE

Rom, 1599

Die Ewige Stadt verschlingt alles, was iht in den Rachen
geworfen witd.

Bei Sonnenaufgang dringen sich durch ihre Tore Karawa-
nen von Hindlern und Bauern mit Herden Vieh: Rinder mit
breiten Hornern, mide und heiser von ihrer Reise, hocker-
nasige Schafe mit stoppelig frisch geschorenen Flanken.
Selbstgerecht schnatternde (Ginse marschieren aufrecht und
zuversichtlich in den Tod, Karren und Biitten quellen iiber
von Gemiise und gefihtlich duftenden Friichten, die bald
aut den Mirkten angeboten werden.

Die unersittliche Stadt aber frisst auch die Menschen, die
in sie hineinstromen. Sie suchen nach threm Gliick oder nach
einer Schale Suppe, aber die meisten von ithnen werden stetig
von knochenbrechender Arbeit aufgerieben, stetben an
Wundbtrand und Seuchen und Hunget. Oder sie enden im
Tibet, geben einfach auf.

Die Stadt tritt hart aut die Kehlen det (escheiterten.
Wihrend fromme Stiftungen den Armsten zumindest einen
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Teller Innereien, Rinderfett und Bohnen geben, wird jede
Bestrafung mit einem grol3en Spektakel vor aller Augen zele-
briert. Ihre Ziichtigungen sind Hochimter der Gewalt. Vet-
urtellte werden gebrandmarkt und mit Ochsenziemetrn aus-
gepeltscht, autgehingt und ertrinkt, von Getrlsten gestiirzt
odet, in einen Sack eingeniht, in den Fluss gewotfen, vom
Henker erwiitgt oder aut dem Campo dei Fioti den Flam-
men uberantwortet. Wihrend ithte Korper gemartert wet-
den, murmeln und flistern und singen tausend Stimmen fiit
die Errettung der vetlorenen Seelen, vetloren in riesigen
Gewolben, bei dem Licht weniger Kerzen und vor Altiren,
die Leid und Verklirung in riesigen Gesten durch das Dun-
kel glosen lassen.

Die Stadt atmet Gebet, Bratgeruch und Pestilenz. Sie frisst
Vieh und Talente, abtriinnige Monche und Tagel6hnet, pro-
fessionelle Intriganten, Messetstecher und leichte Miadchen.
Uberall wird gekocht und gebraten, geschnitten und gehackt,
die Gassen sind durchzogen vom Aroma det Garkiichen und
Tavernen, der Mirkte und Feuerstellen. Vom drmsten Bett-
ler bis zu den Mitgliedern des pipstlichen Hofs miissen sie
alle essen, sich vollstopfen, prassen, geniel3en und schlingen.
Hunderttausend Schliinde missen taglich gestoptt werden.

Jeden Motgen, noch vor Sonnenaufgang, wird die Piazza
Navona von Waren und Marktweibern, Fischhindlern und
Fleischern, Blumenverkiufern, Taschendieben und Gele-
genheitshuren iiberschwemmt. Zwischen dem weillen Mar-
mor und dem in der Motgensonne golden aufglihenden
Stein der Fassaden bauen sie ithre Stinde auf, eine Orgle
fiir die Augen, ein Angriff aut die Nase, eine wogende See
von Rufen und Gesang, Streit und Verfiihrung, die an die
Ohren brandet. Bald dringen sich Menschen Korper an
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Korper an den provokant aufgehiduften Waren vorbel. Ein
Huhn rennt gackernd um sein Leben, verfolgt von einer flu-
chenden Marktfrau mit einem Beil. Es fliichtet sich unter die
Bretterbihne des Stral3entheaters, aut dem Schausteller aus
Venedig eine stumme Komddie spielen, mit Gesten und
absurden Masken, mit Arschtritten und 1n Rocken, die hoch
in die Luft geschleudert wetden. Ein paar Dutzend Minner
und Frauen stehen da und begleiten das Schauspiel mit Joh-
len und Pfeifen, ein Midchen mit groBen Augen bettelt um
Geld fiir die Truppe. In diesem Moment taucht ein Metzger-
lehtling dem Huhn hinterher untetr die Bithnenbretter, das
Gertist wackelt, wihrend er erfolglos versucht, das Tier am
Hals zu schnappen, odet wenigstens am Bein. Wiitendes
Gegacker unter den Fiillen der Komodianten ldsst das Pub-
likum laut lachen.

Die Stinde entlang der Hiuserfronten betsten vor Farben,
Formen und Gerilichen, quellen iibetr mit dem Reichtum der
sonnenbeschienenen Hiigel, det Betge und det See: Schwatz-
blaue Feigen, weich und im Inneren rot wie die Stinde, stach-
lige Artischocken mit threm Panzer aus grunlich violetten
Blittern, getihtlich glinzende Aubetginen, grofde, mit blassen
Rosen verzierte Haufen Bohnen, hell griin; Haselniisse und
Walntisse, Kiirbisse voller Warzen, Korbe, die mit Friichten
uberquellen, deren Farben eine ganze Palette fiillen wiirden:
Pfirsiche mit weichet, haatiger Haut, dramatisch rot und
griin getigerte Apfel, tiefschwarz glithende Trauben in hél-
zernen Bottichen und Berge von Kohlk6pfen und Zwiebeln.
Auf dem Tisch eines Schlachters schimmert zwischen Fleisch
und Innereien ein roter abgehiuteter Kalbskopf, grimmig
umsurtt von Fliegen. Ein halbes Schwein hingt von einem
Haken am Gerust, Wirste und Nieren und Lebern und
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grol3e Brocken Fleisch verstromen ihten blutig-metallenen
Geruch.

Sander wird dieser Geruch immer an das erinnern, was et
damals gesehen hat, als er ein Kind wat. Auch der Fisch erin-
nert thn an seine weit entfernte Heimat, aber das Mittelmeer
beherbergt andere und seltsamere Geschopte als die Nord-
see: Tintenfische mit erschlafften Armen, der halbe, tonnen-
gleiche Korper eines tiefrot aufgeschnittenen Thunfisches,
Sardellen, die mit vollen Hinden genommen und abgewo-
gen werden; silbrig glitschige, glinzende Korpet, gleilend
metallische K6pfe mit rund statrenden Augen, mit breiten
Messern vom Rumpft gehackt; Regenbogen, die sich in den
Schuppen der geschmeidigen Leiber widerspiegeln, seltsame
Kreaturen, deren Namen er nicht kennt.

Aber nichts, nichts von all diesen wunderbaren und un-
ziichtig aufgetiirmten und umeinander geschlungenen Kor-
pern, kein quecksilbernet Fischleib, keine violette Schafsniete
und keine prall gelbe Zitrone kann sich mit dem Leuchten
der Blumen messen, die hier laut angepriesen werden — zu
viele Farben und Formen und Arten, um sie voneinander
zu untetscheiden, grofle Koérbe und Tonkriige voller tod-
geweihter Schonheit, von kleinen, wilden Veilchen bis hin
zu monstros anmutenden Anemonen, Ranunkeln, Rosen
zart wie Kinderhaut und dem verwirrend intensiven Blau
der Iris —

»Ist das deine Arbeit?«, fragt eine Stimme.

Aufgeschreckt aus seinem Tagtraum, blickt Sander auf.
Vor 1thm steht ein birtiger Mann, gut gekleidet, mit einem
schwatrzen Umhang, einem breiten, glinzenden weillen Kra-
gen und zornigen Augen. Er hilt eines der Bilder in der
Hand, die Sander auf den Stufen der Treppe zum Kauf
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anbietet. Es sind keine Kunstwetke. Souvenirs fiir Pilgetr und
fromme Witwen, nicht meht als ein paar Kupfermiinzen
wert.

Der Mann hilt eine Jungfrau mit Kind, die Sander mit
einer Gitlande aus Frithlingsblumen umrahmt hat. Er wiirde
diese Tafelchen besser verkaufen, wenn er Geld fiir farbige
Pigmente hitte. So sind sie nut Rul} und Bleiweil3 und etwas
rote Erde, mit sparsam gesetzten Tupfern aus leuchtendem
Rot und Blau, die er auf der Reise mit sich gebtracht hat, fast
drei Monate Fullmarsch mit eitnem Biuindel auf dem Riicken,
Hugo immert dabei, drei Schritte hinter thm. Jetzt, nach Mo-
naten ohne Arbeit, gehen auch diese Vortite zu Ende.

»Naturlich ist das von mir«, antwortet er dem Mann.

»Du kommst aus Flandern?«, fragt der Mann.

»(Geht es dich was an?« sagt Sander, misstrauisch.

»Du hast in Flandern gelernt?«

»Willst du es kaufen oder ein Schwitzchen halten?«

Detr Mann ist es nicht gewohnt, dass man so mit ihm
spricht. Er ist sichtlich wiitend tiber diese freche Antwort,
behertscht sich abet. Der da vor ihm hockt, umgeben von
seinen Bildern, ist arm, aber unterwiirfig ist et nicht. Er
kommt offensichtlich aus dem Notden, spricht nur gebro-
chen Italienisch. Auch seine Kleider sind nicht nach der hie-
sigen Mode, und sie sind schmutzig und zerrissen, wie die
Kleider eines Menschen, der keine feste Unterkunft hat und
keine Moglichkeit, seine Hemden zu waschen. Ef mag um
die dreillig Jahre alt sein, hat struppiges, braunes Haar und
einen Bart. Hinter thm lungert ein Junge hetum, blond und
mit kreideblasser Haut. Der Alte hilt thm das Bild hin.

»Was willst du dafiit?«, erkundigt et sich.

»Z.ehn Baiocchi.«
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»Ich gebe dir finfl«

»Dann leg es gleich zuriick. Das ist der Preis fir ein wat-
mes Essen fiit mich und meinen Brudet.«

Sander sieht dem Mann direkt ins Gesicht. Er hat Hunger.
Seit sie in Rom angekommen sind, essen sie das, was nach
Markttagen liegen geblieben ist und in groflen, stinkenden
Haufen zusammengekehrt wird, um die sich die Bettler strei-
ten. Nur wenn Sander eines seiner Bilder verkauft, kOnnen
sie sich eine anstindige Mahlzeit in einem Wirtshaus leisten,
manchmal sogar mit Wein. Selten, wenn der Hunger zu grof3
ist, gehen sie zu einem der Kloster, wo die Armsten einen
Teller Suppe kriegen. Ab und zu gibt ihnen ein mitleidiger
Witt etwas zu essen, flit Gottes Lohn, wie er sagt. Sander
weil}, dass Lohn und Strafe nicht vom Himmel kommen,
aber er i1st dankbar fiit Bohnen mit etwas Speck oder Fisch
mit Rets, dankbar dafiir, mit vollem Bauch einschlaten zu
konnen. »Det Deutsche und sein Nart« nennt der Wirt die
beiden, obwohl er nicht deutsch ist und Hugo nicht schwach-
sinnig. Er spricht kein Wort, 1st hiufig trotzig in sich gekehrt
und dabei schon wie ein ernster Engel mit seinem blonden
Haar und seinen knabenhaften Schultern. Oft hat Sander
ihn gemalt, als Cherub, als Johannes der TAufer, als heiliger
Sebastian, als listern greinender Amot.

Der Kunde wirkt einen Moment lang unschliissig, Er ist
neuglerig auf die (eschichte dieses Fremden, der mit so
offensichtlicher Meisterschaft malt und doch hietr auf den
Kirchenstufen Souvenirs verkauft.

»Suchst du Arbeitr«

»Was flit Arbeitr«

»Komm motgen in meine Werkstatt, dann kénnen wir
reden.«
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»In deine Werkstatt? Wohin denn? Wie heil3t dur«

Zum ersten Mal lichelt der Kunde fiir einen Augenblick.

»Virgilio Nobili, zu Euren Dienstenl«, intoniert er mit
einer tiefen, ironischen Verbeugung.

Sander hat diesen Namen schon gehort, hat in mehteren
Kirchen schon Atbeiten von Nobili gesehen. Vor thm steht
einer der bekannteren Maler Roms; sicherlich kein Genie,
aber ein Meister, det sich mit Altdren und Datstellungen von
grausam gefolterten Mirtyrern und halb nackten griechi-
schen Nymphen und Goéttern einen Namen gemacht hat.
Seine Tochtet, sagt man, sei noch begabter als er selbst. Sie
arbeitet in seiner Werkstatt.

»Mein Name ist Sandet«, entgegnet et, »abet hier nennen
sie mich Sandro.«

»Ich erwarte dich morgen, Sandro.«

»(Gut, ich werde kommen.«

Ohne ein weiteres Wort zu sagen, dreht der Alte sich um
und geht.

»He! Das Bildl«, ruft ihm Sander hinterher.

»Kannst du morgen mitbtingenl«, antwortet Nobili iiber
seine Schultet.

»Abetr wohinz«

»(Gleich bel der Piazza di Popolo! Frag dort einfach. Alle
wissen, wo meine Werkstatt 1stl«

Irgendwo protestiert schrill ein Schwein, das von einem
Schlachter beim Hinterbein gepackt und zu seinem Tod
gezerrt wird. Sander sieht sich nach seinem Bruder um, der
erwattungsvoll lichelt.

»Geduldl«, sagt er. »Der alte Geizhals hat noch nicht
gezahlt. Speck und Bohnen witd es heute Abend wohl nicht
geben.«
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Ein KrRANZ AUS SEETANG

VirgﬂjD Nobili hat recht. Als Sandet am nichsten Motrgen
auf der Piazza di Popolo nach seiner Werkstatt fragt,
zeigt ihm ein alter Bettler sofort den Weg. »Lass, Bruder,
sagt Sander, »ich kann dir nichts geben.« Der Mann lacht ein
zahnloses Lachen und ruft: »Du hast Gliick! Ich habe gerade
nichts Bessetes vor, ich fithre dich personlich vor seine Tiitl«

So bringt er sie zu einem Haus in einer Nebenstral3e, auf
der sich zu dieser frithen Stunde Bauern aus dem Umland
mit Eseln und Handkattren dtingen. Viele sind schon vor
Sonnenaufgang aufgebrochen. Die frithen sind aut dem Nach-
hauseweg, die spiten kommen mit thren Ladungen getrade
erst an. Mitten 1im Gedringe stehen zwel hetrschaftliche
Kutschen mit Bewattneten zu Pferd, die Sinfte eines kirch-
lichen Wiirdenttigers und dazwischen die Strallenkinder
und die Bettlet, die ihtre leptosen (Gesichter zur Schau stellen
und ihte vetktippelten Hinde ausstrecken.

Die Tur des Hauses, das thnen angewiesen wird, steht
offen. Sandet klopft, aber niemand antwortet, aus dem Innern
kann er Lirmen horen.

»(Gehen wir rein?«, fragt er Hugo, der nickt.
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Sander stof3t die Tur auf, und sie betreten das Haus. Sie
stehen im Eingangsraum, vor thnen fihrt eine Treppe in den
ersten Stock, rechts von thnen sind zwei grof3e Tiiren. Sander
geht auf eine der Tiiren zu, und in diesem Moment 6ffnet sie
sich, und eine junge Frau kommt herausgestiirzt, sie stof3t
mit Sander zusammen, prallt zuriick.

»... was schaust du mich so an?« fragt sie autgebracht. Sie
ist um die zwanzig, mit stark gelocktem, braunem Haat, in
das sie ein Tuch geflochten hat wie einen Turban. Sie trigt
ein safranfarbenes Kleid mit einem einfach bestickten Mie-
der und einer weiBen Bluse. Uber den Rock hat sie eine
Schiirze gebunden, die voller Farbflecken ist.

Sander grinst unwillkiitlich und verbeugt sich leicht. »Sandro
della Molina«, sagt et, »wir sind hier fiir Virgilio Nobili.«

»Das i1st mein Vatet. Was wollt Ihr von thm? Hat er Euch
etwa hierher eingeladen?«

»as hat er.«

»Dann kommt herein, nur hereinl« ruft sie. »Kein Wun-
der, dass kein Mensch hier arbeiten kannl«

Sie tritt zur Seite und gibt den Blick in die Werkstatt frei.
HEs 1st ein grofler Raum, der von den hohen Fenstern zur
Stral3e hin erhellt wird. Im Morgenlicht wirkt er niichtern
und streng. Sander hat schon viele Werkstitten von innen
gesehen. Diese hier ist unordentlich und vollgetdiumt mit
Requisiten: Waftfen, Helme, Brustpanzer, Straullenfedern, ein
riesiget rotet Vorhang, der dramatisch tber ein an detr Decke
hingendes Seil drapiert ist, ein holzernes Pferd fiir ein Rei-
terbild, dazu uberall Kleider und Gewinder, die 1n Haufen
auf dem Boden liegen oder an Haken an der Wand hingen.

»Wenn Thr denkt, dass es jetzt unordentlich ist, wattet, bis
die anderen kommen! Ich habe nur versucht, in Ruhe etwas
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zu tun, bevor es unmoglich wird, aber jetzt seid Ihr da, und
es 1st vorbel mit meiner Ruhe.«

Die junge Malerin nimmt die Palette, die sie aus der Hand
gelegt hatte, und tritt an eine Leinwand. Sie mustert ein
Detail und fragt, ohne sich umzusehen:

»Und wer bist du? Was tust du hier, Sandro della Molinar«

»Ich bin Maler, ein Dieb des Lichts, wie du.«

»Und dein Freund dar«

»Mein Bruder, der gehort dazu. Wir arbeiten gemeinsam.«

»Ist der immer so still?«, fragt sie argwohnisch.

»Br hat seit beinahe dreil3ig Jahren kein einziges Wort
gesagt.«

»Warum nicht? Hat er keine Zunger«

»Br hat thren Gebrauch verlernt. Aber er versteht dich
und alle anderen, und er ist ein guter Arbeiter, wenn man thn
in Ruhe seine Arbeit machen lisst.«

»Und was wollt Ihr hier?«

»Buet Vater hat gestern ein Bild von mir gekautt.«

»Ein Bildr«

»Ein kleines nut, eigentlich ein Souvenit.«

»Hast du es da’«, fragt die junge Frau und dreht sich um.
Sie sieht ihn neugierig an.

»]Ja, natiirlich! Er schuldet mir noch was dafiir.«

»Das regeln wir, wenn er wiederkommt. Das dauert waht-
scheinlich eine Weile.«

»WoO 1st err«

»Wer weill? Weg mit seinen Freunden, saufen, die ganze
Nacht lang, dann irgendwo eingeschlaten oder zusammen-
gebrochen. Irgendwann witd et kommen, grau und etschoptt.
Dann wird et erst mal schlafen gehen.«

»Und meine Bezahlungr«
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»Zeig mir, was du gebracht hastl«

Sander reicht ihr das kleine Heiligenbild.

»Das meinst dur«

»]a, das.«

Die junge Frau zuckt mit den Schultern. »Ich wusste gat
nicht, dass er fromm geworden ist ...«

»S0 sah er nicht aus. Er schien eher zu meinen, dass es hier
Arbeit geben kdnnte.«

»Arbeit! Fiir dich! Als ob wir nicht schon genug Leute hier
hitten, die nicht richtig atbeiten! Was kannst du dennr«

»Ich male alles. Blumen und Gitlanden sind meine Spezia-
litdt, wirklicher als die Natur selbst. Aber ich mache auch
Landschaft, Altarbilder.«

»Was denkst du von diesem hiet?«

Virgilios Tochter macht einen Schritt zuriick und deutet
mit ithrer Palette auf eine Leinwand, die mannshoch ist und
noch einmal so breit. Vor einem dramatisch bewolkten Him-
mel sitzt die strahlende Nymphe Galatea auf ihrer Quadriga
von Delfinen. Als Getihrt dient itht die umgekehtte Schale
eines riesigen Krebses. Sie ist umgeben von Tritonen und
anderen Meeresgestalten, die aut Muscheltrompeten und
Floten spielen. Die Nymphe selbst ist nackt, mit weil3et, fast
durchscheinender Haut, kastanienbraunem, flieBendem Haar
und einem schwetelos aufgebauschten, ultramarinblauen
Umbhang, der ihtr von den Schultern geglitten ist und eine
Brust entbl683t. Der Sitz ithres Bootes besteht aus wundetrbar
blutroten Korallen, die einen dramatischen Kontrast bilden
zum Blau des Tuches und zum blassen Korper.

»Keine schlechte Atrbeit«, sagt Sandet. Seine Augen streifen
uber das Bild, analysieren. »Wer auch immer dafir verant-
wortlich i1st, versteht etwas von Farbe und von Drama. Aber
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nichts von Anatomie. Die Proportionen sind talsch, die Gliedet
gehoten nicht zusammen. Das ist die Arbeit eines begabten
Lehtlings.«

»as 1st meine Arbeitl«, protestiert die junge Frau aufge-
btracht.

»Wie Iht meint, junge Dame.«

»Dianal Mein Name ist Diana.«

»Wie Ihr meint, Diana«, sagt Sander und verbeugt sich
noch einmal.

»Wenn du es so viel besser kannst und dich auf Gitlanden
spezialisiett, dann mal ihm da doch einen Kranz ins Haatl«
Sie deutet aut eine der mythologischen Gestalten auf der
Leinwand. »Weil3t du tiberhaupt, wen das darstellen sollr«

Sander beginnt zu rezitieren:

»() (alateia, so weil3 wie das Blatt schneehellen Ligusters,
blihend und frisch wie die Au, so schlank wie die ragende
Etle, glinzend wie heller Kristall, schalkhaft wie das hiip-
fende Bocklein, glatt wie von stindigem Meer am Strande
gewaschene Muscheln .. .«

»Du liest Ovid?«

»Ich lese alles Mogliche, wenn ich mir Biicher leisten
kann.«

»Da, nimml« Diana hilt ihm die Palette hin.

»Wenn du meinst ...« sagt Sander und tritt zu iht.

»Ich kann es ja wieder iibermalen, wenn es nicht gelingt«,
stellt Diana lapidat fest.

Sander arbeitet nicht gern aus det Etinnerung, abet et hat
Bilder im Kopf, so klar wie andete Menschen Bibelverse. Ex
sieht die Dinge vor sich und muss sie nut noch in Fatben
ibertragen durch die Alchemie seiner Hinde. Im Laufe
seinet Wanderschaft ist thm diese Fihigkeit seht zustatten-
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gekommen. Fiir den Kopf des Tritonen, einem Fabelwesen
mit Seeschlangenbeinen, einem muskulosen Oberkorper
und einer Muscheltrompete, wihlt Sander einen Kranz aus
Seetang und Miesmuscheln, mit einigen Krebsen, die sich in
seinem lockigen Haar verfangen haben. Zwei, drei Stunden
vergehen so, wihrend die Krone aus olivgriinem Tang, schwatz
schimmernden Schalen und getihtlich gezeichneten Sche-
ren immer mehr Gestalt annimmt. Inzwischen sind zwei
Atbeiter gekommen, ein Lehtling ist da und wird herum-
kommandiett, langsam erfillt sich der Raum mit alltdglicher
Geschiftigkeit.

Meister Virgilio betritt die Werkstatt erst kurz vor Mittag,
blass und mit tiefen Ringen unter den Augen. Als er Sander
und Hugo sieht, richtet et sich zu voller Grole auf.

»Ah, Butschen! Ihr seid dal« sagt er ibermal3ig laut.

»Wir haben einander schon kennengelernt«, wirft Diana
ein. Otfenbar ist sie wiitend auf ihten Vater. »Sandro kann
mir helfen, ich kann thn gut gebrauchen.«

»Wert hier arbeitet ...« beginnt Virgilio zu widersprechen.

»Wer hier arbeitet, bin ichl«, unterbricht sie thn. »Und wer
mit mir arbeitet, bestimme ich, und wenn du einmal niich-
tern und ebenfalls bei der Arbeit bist, wirst du sehen, dass er
niitzlich istl«

Virgilio sieht seine Tochter an, wirft sich den Umhang
uber die linke Schulter und vetldsst wortlos den Raum.

»Redest du immer so mit thm?«, fragt Sandet.

Diana mustert thn. Der Lehtling, ein Junge von dreizehn
oder vierzehn Jahren, verharrt mit leicht offen stehendem
Mund neben iht, die Augen weilt aufgerissen, um nichts zu
verpassen.

»Pipo! Laut schnell zur Werkstatt von d’Atpino hiniiber«,
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sagt Diana zu ihm. »Er hat ein Paar Engelstliigel, gute, aus
Ginsefedern. Fragihn, ob ich sie lethen kann, fiir drei Tagel«

Det Lehtling macht ein Gesicht, als wire er halb ent-
tauscht, dass et hier etwas verpassen wird, halb aufgeregt bei
dem Gedanken, fir eine halbe Stunde seine Fretheit auf der
Stralle zu geniellen. Er ist schon bei der Tiit, als Diana thm
hinterhertruft: »Und wenn er wieder Schwierigkeiten macht,
so erinnere thn daran, dass wir die Hilfte bezahlt haben, also
gehort zumindest ein Flugel unsl«

»Ein pedantischer und geiziger Kollege«, erklitt sie Sandet,
»aber wir teilen uns gelegentlich Requisiten. Wenn du hier
arbeiten willst, musst du einiges wissen. Mein Vater trinkt zu
viel und zieht mit den falschen Leuten dutrch die Strallen, mit
Michelangelo Merisi und seinen Freunden — aber lassen wit
das. Du witst hiet genug zu tun haben und uns helten kon-
nen, wenn du so gut bist, wie deine Blumen und Algen hot-
fen lassen.«

»Seetangl«

»Ich vetrstehe nicht .. .«

»Es ist Seetang, keine Algen. Das ist ein Unterschied.«

Diana lacht. Die Mittagssonne fingt sich in ihren brau-
nen Haaren und umgibt ithren Kopf mit einem leuchtenden
Kranz.
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